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In 1993, my grandmother returns with her daughters to Jeju-Island
The “Island” I imagine without seeing a map
The “Island” that awakens something inside me
In 2004, my first trip to Jeju-Island
I wear my grandmother’s and mother’s chima-chogori
And they swell with the Island’s wind
 
I’ll spin these memories
These threads that will someday become my skin

1993年、済州島へ、祖母たちの帰郷の旅
地図すら見ることもなく想像した「島」　

島は私の何かを喚起する

2004年、はじめて訪れた済州島
祖母と母のチマ・チョゴリをまとう 
島の風をはらむチマ

それらの記憶をつむいでみる

その糸はいつしか私の皮膚となる
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　私が語られなかった記憶「沈黙の記憶」をあらわしたいと思うようになったのは、2001年に
祖母が亡くなったことがきっかけである。10代の頃、済州島から大阪へ移り住んだ祖母の身体
に染みこんでいる経験や生きてきた時間は、身体がなくなるのと共に消えてしまうのだろう

か。そう考えたとき、私ははじめて彼女の言葉なき「記憶」について思いをめぐらした。この体

験が私の制作の原点となっている。

　私は、祖母の記憶をテーマにした作品の制作について考えるにつれ、それを実現することの

難しさに気がついた。なぜなら、私は彼女が語らなかった記憶について何も知らなかったから

である。もし私が彼女に自らが経験した〈出来事〉に関する話をきくことができ、それを作品に

とりいれられたとしても、それはすでに、彼女の記憶ではなく、彼女の話を聞いた私の記憶に

なっただろう。そう考えると、「他者の記憶について作品にすること＝他者の記憶を表象する

こと」というのはそもそも不可能なのではないか。彼女の記憶に対して、他者である私が作品

として表現できることは何だろうか。

　「死」と共になくなってしまう彼女の物語のなかに存在する「語られなかった記憶」（これを

私は「沈黙の記憶」と呼びたい）について考えるようになった。

　彼女の「沈黙の記憶」について、私は他者である。その事実は変わらない、しかし、私が当事

者との関係を自覚することができたなら、沈黙の記憶をあらわすことは可能であるかもしれ

ないと考えた。その方法は、「私が、彼女の記憶について知らないこと」をテーマにすること、「他

者の記憶についての語りえなさ1」を示すことによって、記憶の存在を浮かび上がらせることで

あった。

　他者の記憶を表象する「危うさ」や「困難さ」は、「当事者性」をどう考えるかということと不

可分である。他者に同一化することができたとしても、沈黙の記憶を成り代わって語ることは

できない。しかし、観察者や傍観者としてではなく、「当事者」としての関係を確かめながら作

品をつくるということは、作者自身をふくめた鑑賞者がそこにつながっていけるような〈場〉

をつくることではないだろうか。

1    岡真理『記憶/物語』、岩波書店、2000、p.77

非同一性
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The death of my grandmother in 2001 made me want to give expression to her untold, silent 
memories. The experiences of migrating from Jeju Island to Osaka in her teens that were ingrained in 
her flesh and the times in which she lived–would they also disappear along with her body? When this 
thought occurred to me, I came to reflect for the first time about her non-verbalized memories. This 
has been the basis of my creation. 
 As I conceived the idea of making art about my grandmother’s memories, I came to recognize 
the difficulty involved in doing it. This was because I knew almost nothing about the memories 
that she had not spoken of. Even if I had been able to listen to her recounting the events she had 
experienced and included them in my work, they would have become memories passed on to me, 
rather than her own. In other words, representing others’ memories through art is basically an 
impossible endeavor. How could I approach the memory of another through my work? 
 That is how I came to reflect on the untold memories that exist in her story which vanished with 
her death. I’d like to call it ‘silent memory’. 
 In relation to her silent memories, I can only be the ‘other’. This fact is irreversible, but if I am 
aware that her memories are beyond my apprehension, it is perhaps possible to give some expression 
to them. The method I had in mind was to suggest the existence of memory through the theme of 
my ignorance of hers, so revealing “the impossibility of representing the memories of others”.1

 Risk or difficulty involved in representing the memory of others is inseparable from the stance 
we take towards those who own the memory. Even if you could identify yourself to the departed, 
you cannot speak on their behalf. Creating art by being involved in someone else’s memory, not as 
an observer or onlooker, is to generate a space which the audience, including artists themselves, can 
relate to. 

NB. Following the Japanese convention, when the names of individuals are written the family name 
precedes given name.

Notes:
1  Oka Mari, Kioku/monogatari (Memories/Stories), Tokyo: Iwanami Shoten, 2000, p.77. 

Non-Identity
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　ほぐし絣というのは染織の技法名で、作業工程に由来する。その行程は、大きく分けて次の

三段階に分けられる。

①  経
たて

糸のばらつきを固定するための緯
よこ

糸を入れ、布を緩く織る。

②  織った布の上に捺染（染料でプリント）する。
③  捺染した布を、再び機にかけ、①でいれた緯糸を抜き取り、経糸をほぐしながら、再び緯糸
をいれて布を織る。

　このようにして生まれる図柄は、絣の名のごとく地と図の境界にズレがうまれて図柄の美し

さが成立する。このほぐし絣の技法を用いて制作した作品のひとつに《散華》（2005年制作）1が

ある。これらの民族衣装の作品の制作をとおして、私の関心は作業工程に含まれる〈ほぐす〉と

いう行為や、その構造の表しうるものへと移行していった。

　ほぐし絣の工程のなかで発見した〈ほぐす〉という行為は、固定されていたものがほどけ、糸

と糸のあいだに空間を生む。布というのは平面的であるが、それがほぐされた瞬間に、空気を

はらむ三次元の空間がそこにあらわれる。この空間の発見は、そのあいだに存在するもの、し

たもの、しうるものの発見を意味するように思える。

　すわなち、〈ほぐす〉というのは、そこに織込まれて見えにくくなったものをあらわにする行

為である。そして、織り目のあいだに存在するにもかかわらず表面からでは見えないものに、

表象困難な言葉にされることのなかった「沈黙の記憶」を託すことができるのではないかと思

うにいたった。

　Textile／織物は、織る、結ぶ、編む、組むといった行為の反復と蓄積によって生まれる。それ
は、まさにリズミカルに反復する「身ぶりの痕跡」である。なかでもとりわけ〈結び〉は、ときに

象徴的な使われ方をする。それは、記号的表象にとらわれない「何か」を想起させる形を創りだ

す行為であると考えられる。

　額田巌は著書『ものと人間の文化史　結び』のなかで、〈結ぶ〉という行為を創造の原初的な

行為として位置づけている。そして、織物を構成する技術でも、とりわけ〈結ぶ〉という行為は、

もっぱら手だけを道具として現在も行われている2。

　生活の中で使われている〈結び〉は、道具をつくることからはじまり、そこに装飾性がくわわ

り、ときに象徴的な役割を担う。祈りや占い、呪術的な観点からみると、結びの意味は、結ぶこ

とによって、外界と内部の境界をあらわし、結ぶことで遮断、また結びを解くことで、内部と外

部の行き来をすると考えられているようである。また、子供の産着などの背に縫い付けられる

「背守り」も、縫い糸を結ぶことで、無病息災の願いがこめられている。

　〈結び〉は、記号としては原初的であり、実用性、装飾性を兼ね備えた技法である。そして、な

によりも、〈結び〉は身ぶりの痕跡である。背守りに見られる結びは、誰かが祈ったという行為

の証でもある。太古から現在までとぎれることなく日常世界に偏在する〈結び〉の技法を、表現

の位相でとらえ直すことはできないだろうか。

ほぐし絣
がすり

から、ほぐす、結ぶ

1    移民など、複数の社会、文化的背景の境界に生きる人の在り様を、この技法の特徴に重ねあわせて布を織り、表現した民族衣
装の作品。本カタログp.13参照。

2    手と身ぶりと道具の原初的関係について、 アンドレ・ルロワ＝グーランの指摘によれば、「道具は実際にはその道具を技術的に
有効にする身ぶりのなかにしか存在しない」ということである。さらに、人間に固有な身ぶりの本質は、手の動き、すなわち「爪
がもっている傷つける働き、指と掌による掌握運動、指相互動作にあらわれている」、とルロワ＝グーランは付け加える。この
ように、道具はこの身ぶりの中から出現し、手の延長として働くようになったが、それと平行して手は道具の原動力になった。
呉夏枝『メタファーとしてのtext-ile－織物－〈沈黙の記憶〉をめぐって』博士論文、京都市立芸術大学、2012、p.76
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Hogushigasuri (warp printing) is the name of a technique used in the art of dyeing and weaving; the 
name derives from the process of production. This process is roughly divided into the three stages 
below:

1 Place the weft onto the loom to stabilize the unevenness of the warp and loosely weave the cloth. 
2 Dye-print the woven cloth. 
3  Set the dye-printed cloth onto the loom again, pull out the weft passed in 1 and weave the cloth, 

separating the warp and passing the weft again. 

This process ensures an aesthetic design created by the gap between the patterns and their 
background as the name kasuri (scrape) suggests. One of the works I made using this hogushigasuri 
technique was Sangé (2005).1 Through creating these works whose theme was ethnic costume, my 
interest shifted towards the act of reversing the weaving process or what unraveled textiles and their 
structure could signify. 
 The act of unraveling found in the process of hogushigasuri loosens up fixed weave and generates 
a space between threads. The fabric is flat, but once unraveled, a three-dimensional space inflated 
with air emerges. Exploring this space suggests what exists, existed, and can exist between threads. 
 In other words, untwining fabric exposes what was woven in and invisible. Thus, I came to think 
that what exists inside the woven structure but is invisible can give expression to silent memory that 
has never been verbally represented. 
 Textiles are produced by the repetition and accumulation of weaving, knotting, knitting and 
braiding. This reveals the trace of body movements rhythmically repeated. Especially, knots are often 
given symbolic meanings. They are considered to create shapes that recall ‘something’ that lies outside 
symbolic representations.
 In Mono to ningen no bunkashi musubi (Cultural History of Artifacts and Human: Knots), 
Nukata Iwao defined knotting as an atavistic act of creation. And among other techniques used in 
textile making, knotting is, up to this day, practiced using hands as the primary tool.2

 In daily life, knots are involved in tool-making, and when ornamentation is added they 
sometimes assume symbolic roles. From the point of view of ancient Japanese animistic practices 
including prayers and fortunetelling, knots signify the border between the inner and the outer world; 
making knots blocks the flow between the two spheres and undoing them recovers it. Semori, an 
embroidered charm against evil stitched onto baby clothes, is also a variation of knotting conveying a 
wish for the good health of the child. 
 Knots are atavistic symbols and knotting is a technique both practical and ornamental. And 
what makes knots distinctive is that they are traces of bodily movements. Knots in semori imply the 
fact that someone prayed for the child. It is therefore appropriate to use this knotting technique 
which has lasted from ancient times to the present in the process of making art. 

Hogushigasuri: Unraveling threads and Knotting

Notes: 
1   An art work I made in the form of ethnic costume that expresses the reality of those who live between multiple societies and cultural 

backgrounds using fabric made by the hogushigasuri technique. See this catalogue p.13.
2   Regarding the atavistic relationship between human hands, body movements and tools, André Leroi-Gourhan explains that “in 

fact, the tool only exists in the body movements that technically enable them.” Furthermore, he adds that the nature of human 
gestures resides in hand movements, that is, “in the clawing function of nails, grip by fingers and palm, and reciprocal movements 
of fingers”. Thus, tools emerged out of these functions and came to serve as extensions of human hands; so the human hand was 
the driving force of tools. Oh Haji, Metaphor to shité no text-tile-orimono-chinmoku no kioku wo megutté (Text-ile as Metaphor: 
Centering on the “Memories of Silence” ), 2012, Kyoto City University of Arts, PhD dissertation, p.76.
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　染織は、衣服などの身近な生活に使われる製品をつくる技法である。着心地、使い心地が優

先され、製糸された糸は、均一に整えられている。太さや風合いに変化をもたせた意匠撚糸1で

あっても、均一に製糸されていることに変わりはない。布を染め、織るときに使う糸は、色むら

がでないように綺麗に精錬されている。2009年国際芸術センター青森での滞在制作以前の私

にとって、均一に製糸された糸は、自明のものであった。しかしながら、この均一な状態に疑問

をもちはじめた私は、整えられた均一な糸が、余分なものをそぎ落し、それを構成する素材の

綿・絹・麻などがもつ物質感の多くをそぎ落としていると、感じるようになった。製糸された

糸に、物質感がないと言っているわけではない。今思い返すと、このとき抱き始めた均一に整

えられた糸に対する違和感は、自然現象が生み出す形がもつ「生命性2」のようなものを求める

ようになっていったことを意味していたのだ。

　「素材に生命性を求める」とは、自然な素材を使うという単純なことではなく、ウンベルト・

エーコの言葉を借りれば、「鑑賞者の経験に無／意識的に結びつき、自由な反応のある種の戯

れを意図的に誘発する3」ことであると言えるだろう。つまり、私は、素材の物質感が記号的に

認識され透明化されるようなものではなく、〈結び〉のかたちと同様に、見る者の知覚や皮膚感

覚を触発し、個人の記憶に働きかけてイメージを誘発させるのではないかと考えるようにな

った。

　製糸された糸が均一な布を織るための素材であることという気づきは、工業製品である素

材を自明のこととして使用していた自分自身の制作活動への疑問につながった。そこから始

まった素材探しは、素材の物質感が鑑賞者の知覚を触発し、想像力を刺激することに導くので

はないかと考えるようになった。と同時に、素材をどのように選択するのかという点において、

素材と社会的背景との関係性を考えるきっかけともなった。

　たとえば、私が制作に使用しているジュートロープは、福井県から取り寄せて購入したもの

であるが、福井で生産されたものではない。それは、バングラデシュの女性達が、現地物産のジ

ュート（黄麻）を編み込んだもので、福井県にある「女性の海外協力を進める会4」が販売してい

るものである。この会のメンバーの話によれば、20年ほど前、この会に携わるAさんがバング

ラデシュを訪れ、特産品であるジュートの生産現場を見た。そこでは、女性たちが、手で撚りを

掛け、ジュートロープの生産をしていた5。

　一方、福井では、林業で杉の植林をおこなうさいに積雪が多いこの地域では、雪おこし6がお

こなわれている。しかし、藁縄の入手が困難な状況になり、代用としてビニールロープが使わ

れたが、苗木がくびれてしまうなどの問題が生じた。また、ビニールは土に還らないことから、

環境汚染の問題もあった。そこで、それに代わって、バングラデシュからジュートを輸入し、ジ

ュートロープの生産、販売が行われるようになりジュートロープが使われるようになったの

である。しかし、このようになると、それまで、バングラデシュでジュートロープの生産をして

いた女性たちの仕事が奪われることになってしまった。このような状況に対して、「女性の海

外協力を進める会」のメンバーが立ち上がり、バングラデシュの現地生産者と、福井の林業に

携わる人びとをつなげ、現地で生産、製造したものを、輸入し、福井で販売することに至ったの

である。7

　バングラデシュの女性が撚ったジュートロープは、機械が製糸する均一感とは違う、彼女た

ちの手の痕跡を残している。それは、私の眼には知覚を「自由な反応のある種の戯れを意図的

に誘発する」役割を果しうる素材として映ったし、それが生まれた背景もまた、私がこの素材

を制作に使用することを選択した動機となっている。

1    特殊な加工を施して、糸の太さ、色、形に特別な外観と風合いをもたせた糸。浜野義子・田中佳子・太作星乃・田中通子『ハン
ドウィービング手織りの実習』、文化出版局、1984、p28

2    ウンベルト・エーコ『開かれた作品』、篠原資明・和田忠彦、青土社、1990、p215
3    同前、p215
4    福井県をベースに、1991年に設立。「女性による発展途上国への草の根協力をすすめ、県内の広い層に関心をもってもらい、

協力活動に参加する機会を創りだし、国際協力をすすめる人材を育成する」ことを設立目的に、発展途上国を主に現地NGO
と連繋して、子供の教育向上や女性の仕事作り、生活向上のプログラムなどを実施している。

　  http://info.pref.fukui.jp/kokusai/tagengo/html/renraku/josei.html 2011.10.11現在
5    2011.10.11現在
6    春の雪解け期に幼樹を起こし、支柱・引綱などで支えること
7    2010.6.10 電話にてインタビュー。この話は、私が素材として使用しているジュートロープについて「女性の海外協力を進め

る会」の方から聞いた話に限定している。

素材について
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Sensyoku, dyeing and weaving, is a technique for making things used in daily life such as clothing. To 
ensure comfort and ease, yarns are made to be uniform in shape and thickness. The same is true for 
fancy yarns1 that additionally have special textures and random thickness. Yarns used for dyeing and 
weaving are industrially scoured and evenly colored. I had never questioned this uniform feature of 
yarns before participating in an artist-in-residence program at Aomori Contemporary Art Centre in 
2009. However, when I started thinking about it, I felt this industrial uniformity impairs decorative 
elements and the individual textures of material such as cotton, silk and hemp/ramie. I don’t mean 
industrially produced yarns have no material texture. Now I think of it, the discomfort I started 
to feel with this uniformity signaled a new approach I acquired in those days; I was looking for 
something that could be called ‘life’2, the energy found in natural shapes. 
 Seeking ‘life’ in material is not as simple as using natural materials, but using Umberto Eco’s 
words, “it is to consciously or unconsciously affect viewers’ experience and deliberately induce a kind 
of play to draw their free response.”3 In other words, I was dismissing the kinds of material whose 
textures have become transparent and flat. I had come to think material texture as well as the shape 
of knots would stimulate human perception or sensation on the skin and cause individual memory 
to invoke different images. 
 This thinking about industrially produced yarns inevitably made me reconsider what materials 
to use in my work. My search for materials started like this; it led me to think that textures stimulate 
the perception and imagination of audiences. At the same time, it gave me an awareness about the 
social background of the material I chose to use. 
 For example, the jute rope I use was ordered from Fukui Prefecture but produced elsewhere. It 
was produced by women in Bangladesh from locally produced jute, and sold by a group called The 
Promotional Society for Women’s Collaboration Abroad4 in Fukui. I was told that one of members 
of this group visited Bangladesh twenty years ago and saw how the jute was produced. It was local 
women who spun and produced the rope using their hands.5

 In Fukui, where huge amounts of snow fall, timber industry workers save young trees under 
snow in spring when the snow melts and support them with posts and ropes.6 However, there was a 
time when straw ropes were in short supply and vinyl ones were used instead, but that didn’t work as 
they exerted stress on young plants. There were also environmental concerns as vinyl material cannot 
be dissolved into the soil. Therefore, people started using jute ropes imported from Bangladesh and 
that led them to produce and sell them. However, this meant a loss of jobs for the Bangladeshi jute 
producers. Members of The Promotional Society for Women’s Collaboration Abroad protested about 
the situation, created a network between local jute producers in Bangladesh and the timber industry 
in Fukui to import and sell the rope.7

 Jute ropes woven by Bangladeshi women have a different texture to industrially spun yarn; they 
convey traces of the workers’ hands. For me, this seemed like the ideal material to enable or stimulate 
our perception as in Umberto Eco’s words quoted above, and the story accompanying it prompted 
me to use it in my work. 

Notes:
1   Yarns that are given special aesthetic effects and textures in terms of thickness, colour and shape. Hamano Yoshiko, Tanaka Yoshiko, 

Ōsaku Yoshino, Tanaka Michiko, Handweaving: teori no jissyu (Handweaving practice), Tokyo: Bunka Shuppankyoku, 1984, p.28. 
2   Umberto Eco, Hirakareta sakuhin (Opera Aperta), trans. Shinohara Motoaki, Wada Tadahiko, Tokyo: Seidosya, 1990, p.215. 
3   Ibid., p.215. 
4   The organization based in Fukui Prefecture, founded in 1991. It aimed at “promoting women’s grassroots collaborations with 

developing countries, raising local people’s awareness in cooperation activities, and developing human resources which promote 
international cooperation.” It worked together with local NGOs in developing countries to implement programs for improving 
childhood education, offering job opportunities for women, and generally improving people’s lives. 

    http://info.pref.fukui.jp/kokusai/tagengo/html/renraku/josei.html (Accessed on 11 October 2011)
5   As of 11 October 2011. 
6   This practice is called yukiokoshi. 
7   This story is based on a telephone interview with a member of The Promotional Society for Women’s Collaboration Abroad 

conducted on 10 June, 2010. 

On Material
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　腰機は原始機、後
こう

帯
たい

機
ばた

ともよばれ、二本の棒の間を往還させた経糸の、一方は織り手の腰に

つけたベルトをつかって固定し、もう一方は棒の両端にロープなどの紐をむすび、柱や机に固

定させ、織り手の身体で経糸のテンションの調整をしながら布をおる織り機である。

　とくに私がつかう腰機の技法はグァテマラの機織りの方法で、織り上がった布は四方耳の布

といわれる。緯糸をいれた両端が耳になるだけでなく、経糸の両端も耳になる。つまり、このグ

ァテマラの技法で織り上げた四方耳の布は、糸がとぎれることなくつながっている。また、こ

の機の特徴として、使用しない時には、棒に巻いて仕舞うことができ、携帯性にすぐれている。

私がこの織機をつかって布を織る理由は、この機で織り上がる布の構造とこの携帯性にある。

　織物はよく、垂直の経糸と水平の緯糸が交差することで成立するその構造から時間と空間

にたとえられる。長くのびる経糸が時間軸を想起させるからであろう。とりわけ四方耳の布の

経糸は一方向ではなく腰機の基軸となる2本の棒を往還する螺旋構造となる。身体を前後に動

かし、経糸のテンションを調節しながら糸をひきあげ、緯糸をいれる。その動作によって、経糸

の間に「ゆるぎ」がある空間がうまれる。緯糸がはいることで、行って戻った隣り合う経糸は固

定され同じ水平の位置に存在することになる。

　それは私が考える記憶を想起する場の構造と似ている。記憶は「ゆるぎ」のあるものである。

そして、記憶の時間軸は直線ではなく、螺旋構造のようである。経糸に緯糸をいれることで布

があらわれるように、何かきっかけがはいることで過去は今とつながり、現在としてあらわれ

る。四方耳の布は、そのような記憶を想起する身ぶりと場そのもののあらわれのようである。

Backstrap weaving is also termed primitive loom or back belt loom weaving. Warps are rolled around 
two rods; one is attached to a strap worn around the weaver’s waist, the other is tied with ropes or 
strings to pillars or tables and so stabilized. Weavers adjust the tension of the warps by using their 
bodies as they weave. 
 The backstrap weaving technique I use originated in Guatemala and the woven cloth is termed 
four-selvaged cloth. Not only both ends of the wefts but also either ends of the warps become 
selvaged. In other words, with four-selvaged cloth woven in the Guatemalan technique, the thread 
is spun continuously without breaks. Also this equipment is easy to carry; when not in use, the rods 
can be rolled up into a bundle and put away. I use this kind of loom because of the structure of fabric 
it produces and also for of ease of carrying it around. 
 The textile is often said to evoke the concepts of time and space because of its structure made 
by the crossing of vertical warps and horizontal wefts. Presumably, long extending warps suggest the 
temporal axis. Especially, warps in a four-selvaged cloth do not extend in only one direction; they are 
wrapped around two rods, which function as the basis of the loom, and thus create a spiral structure. 
Weavers move their bodies back and forth, gathering threads, adjusting the tension of the warps, and 
weaving in wefts. This process creates a loose space between warps. The weft fixes adjacent warps that 
are rolled around rods and so woven horizontally next to each other. 
 This resembles the structure of space where people recall memory as I conceive it. The memory 
is unstable. It does not form a straight time line but resembles a spiral structure. The past emerges 
in the present, triggered by something; this is similar to the way a cloth comes into being by passing 
the weft onto the warp. Four-selvaged cloth appears to represent how memory is constructed and the 
phenomenon of memory itself. 

腰
こし

機
ばた

と四方耳の布について Backstrap Weaving and Four-Selvaged Cloth
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　舳倉島は、輪島から北に約50kmに浮かぶ周囲5kmの孤島。海女で有名なこの島を訪れた民

俗学者の瀬川清子は著書『海女』のなかで、「島は一里ばかりの牧場のような平らな草原で、前

浜に一列にながく家が並んでいた」と記している。昭和8年(1933)のことである。

　この本によると、舳倉島の海女のルーツは、福岡県宗像の鐘ガ崎にあると言われている。16
世紀に、鐘ガ崎から漁にでた海人の一団が、あるとき時化にあって能登半島に漂着し、それを

機に、沿岸で漁を始めたのがきっかけである。当初は、季節労働の場として訪れていたが、舳

倉島での漁が許可され輪島に定住するようになったという。舳倉島を漁場とする海人たちは、

5月ごろの漁の季節から秋の終わりにかけて家族をつれて舳倉島にわたり漁をする。海女は潜

水し、海藻やアワビ、サザエなどを採る。もぐるときに命綱としてふんどしに麻縄をつける。こ

の縄を引き上げる重要な役を担うのが夫や兄弟である。10月ごろに輪島にもどり、行商/物々

交換にでる。仕事道具兼住居の船屋/コテントは8m～9mの小さな帆掛け船である。11月末か

ら、12月初めに輪島にもどったあとは、1月から3月は、ノリ、ワカメ採りをする。そして、4月、

10月は島渡り先でつかう薪を集める。また、季節労働者として、11月から3月までの間、金沢の

紡績工場など、出稼ぎに行くものもいた。

　このように、舳倉の海女たちは、季節労働者として、福岡鐘ガ崎から石川輪島を漁場にして

いたのが、そのうち移住し輪島を拠点にした生活を送った。しかし、一年を通じての生活形態

は、季節労働者として、常に移動を伴う生活であった。1

　福岡県にある鐘ガ崎は日本海沿岸の海女の発祥の地として知られる場所であり、韓国済州

島との交流により伝わったという起源説もある2。済州島や鐘ガ崎から対馬や竹島、また日本か

ら済州島への行き来もあった3。このように朝鮮半島と日本列島の間を海を介して漁場をもと

めて互いに移動していたのである。

　海女の生活に関心をよせるのは、済州島から大阪へと移住した祖母の持ち物に白い布でつく

られた海女の潜水着などがあったという話を聞いてからである。当時、「君が代丸」という定期

船にのって、多くの済州島出身者が大阪へと出稼ぎにわたり、季節労働で往来するものや、日

本に定住するものもいた。

　済州島の沿岸部に住む人々は、漁業を生業とした人が多く、女性たちは潜水業によって、生

計を立てていた。このような海女たちは、1895年頃から、漁場を求めて、積極的に移動してい

た。その先は、日本にかぎらず、韓国本土、中国やロシア沿海州まで移動している。日本国内の

移動の範囲は、関西にかぎらず、太平洋沿岸を中心に北は青森、南は鹿児島へとひろがってい

リサーチノート

「空白いろのきおくに浮かぶ海女の家
え

／船
ぶね

」の制作をきっかけに
(一部抜粋)

移住労働者としての原初的な生活形態　
― 舳倉島の海女からの考察 ―
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る。その背景には、日本の植民地化によって、自由に往来できたことがあげられる。しかし、日

本の植民地から独立した後は、往来が制限され行き来が難しくなった。このような状況でも、

第二次世界大戦後、朝鮮半島は、朝鮮戦争の影響もあり社会的に不安定な状況が続き、日本で

の暮らしをもとめて、密航も含め、親類をたより済州島から日本に移住する人が多くいた。

　漁を目的として日本に行く済州島海女たちの季節労働者としての生活の形態は、例えば、大

阪を拠点にして漁の期間になると対馬に行き、おわると大阪へ戻ったものや、親戚の招待ビザ

や観光ビザを使って来日し、漁がおわると済州島へともどるものもいた。また、大阪を拠点に

していても、年末年始には済州島へもどることもあり、海女たちはこの3つの地点を行き来し、

生活をしていたのである。4

　このように見てみると、海女たちは、漁場を求めて、積極的に移動して生計を立てていたの

である。済州島海女たちにとって、戦前中後におこった社会の不安定さは、宮本常一が指摘す

るように、「自分たちの住む世界の不安定さ5」と考えられるだろう。そして、この「不安定さ」の

中で、よりよい生活を求めて、果敢に生活の拠点を移動する海女たちの姿は、近年、グローバル

化において増加するアジアの女性たちの単独移住の原初的な姿をみるようである。

1    瀬川清子『海女』、未来社、1970、pp.38-75
2    平松秋子「旧宗像市民族資料館について」、むなかた電子博物館紀要第3号、2011、p.138
3    瀬川清子、前掲書pp.22-25
4    李善愛「コリアン・ディアスポラとしての済州島海女」、立命館言語文化研究17巻1号、2005、pp.43-53
5    民俗学者の宮本常一は著書『海に生きる人びと』の中で、「人が移動するのは、自分たちが住んでいる世界が不安定の場合に

おこる。そこに食べるものが十分あって、周囲から外敵におかされるようなことがなければ人はそこに長く定住し繁殖して
いく。だから人はそうした場所をもとめて移動し移住する。」と述べている。宮本常一『海に生きる人びと』、河出書房新社、
2015、p.12

参考文献 :
瀬川清子『海女』、未来社、1970
宮本常一『海に生きる人びと』、河出書房新社、2015
李善愛「コリアン・ディアスポラとしての済州島海女」、立命館言語文化研究17巻1号、2005
沖谷忠幸「舳倉島の海女の灘廻り」、社会経済史学4巻12号、1935、pp.1391-1405
平松秋子「旧宗像市民俗資料館について」、むなかた電子博物館紀要第3号、2011
伊田久美子「生計を担う女の移住労働－済州海女博物館を見学して」
https://www.hurights.or.jp/archives/newsletter/sectiion3/2009/11/post-83.html#n1

Research Note: 

Based on the Creation Ama’s Home/boat Floating on Memory with 
the Color of Emptiness (excerpts)

Primitive Living Conditions of Migrant Laborers
—the Case of Ama, Female Divers in Hegurajima

Hegurajima is an isolated island whose perimeter is 5 km located 50 km north of Wajima. Folklorist 
Segawa Kiyoko visited this island, famous for female divers and described it thus in her book Ama, 
“The island is a flat field that looks like a farm continuing for about 3.9 km; there is a line of houses 
along the front beach.” This was in 1933. 
 According to this book, the female divers in Hegurajima originally came from the Kanegasaki 
area, Munakata in Fukuoka Prefecture. In the 16th century, a group of Kanegasaki fishermen who 
were out fishing were hit by a storm, drifted ashore on the Noto Peninsula, and later started fishing 
in this new environment.  In the early days, they visited the island as seasonal workers but received 
permission to fish permanently on Hegurajima and eventually settled in Wajima, the nearest coastal 
town with access to the island. Every year from May towards the end of autumn, fishermen moved 
to Hegurajima along with their families to fish. Female divers dove for seaweed, abalone and turban 
shells. When they dove, life-line ropes made of jute were attached to their loin cloths. It was their 
husbands or brothers who assumed the important role of controlling the ropes. Around October, 
they moved back to Wajima and started selling or bartering their catch. A small sailboat of 8-9 
meters was the tool of their livelihood and also home. After they went back to Wajima at the end of 
November to early December, from January to March, they collected different kinds of seaweed. In 
April and October, they gathered firewood to use when they moved to new locations. Some people 
went to work in Kanazawa from November to March in spinning mills as seasonal laborers. 
 Thus, female divers in Hegurajima originally dove in the sea from around Kanegasaki in 
Fukuoka to Wajima in Ishikawa; but they eventually migrated and settled in Wajima. However, they 
were constantly migrating throughout the year.1 
 Kanegasaki in Fukuoka Prefecture is a place known as the origin of female divers along the coast 
of the Japan Sea; there is also a theory that this practice came from interaction with Jeju Island in 
South Korea.2 There was movement of people from Jeju Island and Kanegasaki towards Tsushima and 
Takeshima/Dokdo islands, and also from Japan to Jeju Island.3 Thus, people had long been moving 
between the Korean Peninsula and Japanese Archipelago along the coast looking for fishing grounds. 

The reason why I am interested in the lives of female divers is because I heard a story that my 
grandmother who had migrated from Jeju island to Osaka, had a diving costume made of white cloth 
in her belongings. In those days, many people from Jeju Island took the liner called Kimigayo Maru 
and migrated to work in Osaka; some stayed there seasonally, some settled in Japan. 
 Those who lived along the coastal area of Jeju Island mostly earned their living from the sea; 
women made a living by diving. These female divers had been actively moving around Japan looking 
for fishing grounds since around 1895. The area of their migration had expanded outside Japan 
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towards South Korea, China and coastal regions of Russia. The area to which they migrated in Japan 
was not limited to the Kansai region but stretched along the Pacific coast from Aomori in the north 
to Kagoshima in the south. They could migrate freely because of the colonization of Korea by Japan. 
However, after Korea’s independence from Japan after the war, their migration became restricted and 
it was more difficult to move between different places. Even after the Second World War, the Korean 
Peninsula was still unstable because of the Korean War. So many people migrated to Japan, some 
stowed away on ships, seeking the help of relatives who lived in Japan. 
 Female divers from Jeju Island went to Japan as seasonal workers; for example, some were based 
in Osaka, went to Tsushima in the fishing season and came back to Osaka after that; others arrived in 
Japan using family visas or tourist visas, fished and then returned to Jeju Island. Also, those who were 
based in Osaka sometimes went back to Jeju Island around the time of New Year; the lives of female 
divers were based on migration between three different locations.4 
 They made a living by actively migrating, looking for fishing grounds. The constant change and 
movement that female divers from Jeju Island had to endure during and after the war was ascribed 
by Miyamoto Tsuneichi to “the instability of the world they lived in.”5 The female divers who bravely 
moved between multiple bases seeking a better life can be regarded as pioneers of the Asian migrant 
women whose numbers have been increasing through globalization in recent years. 

Notes:
1   Segawa Kiyoko, Ama (Female Divers), Tokyo: Miraisya, 1970, pp.38-75.
2   Hiramatsu Akiko, “Kyu-Munakata-shi minzoku shiryōkan ni tsuité (About Ex-Munakata City Folklore Museum)”, Munakata 

denshi hakubutsukan kiyō (Munakata Electronic Museum Journal ) 3, 2011, p.138. 
3   Segawa, ibid., pp.22-25. 
4   Ii Sunae. “Korean diaspora toshiténo Chejutō ama (Female divers from Jeju Island as Korean Diaspora)”, Ritsumeikan gengo bunka 

kenkyu (Ritsumeikan Journal of Research in Language and Culture) 17-1, 2005, pp.43-53.
5   Folklorist Miyamoto Tsuneichi wrote in Umi ni ikiru hitobito (People Who Live by the Sea), “People migrate when the world they 

live in is unstable. They settle permanently and establish families so long as there is enough food and their safety is secured. That’s 
why people migrate”. Miyamoto Tsuneichi, Umi ni ikiru hitobito (People Who Live by the Sea), Tokyo: Kawade shobō shinsya, 2015, 
p.12.

Reference: 
Hiramatsu Akiko, “Kyu-Munakata-shi minzoku shiryōkan ni tsuite (About Ex-Munakata City Folklore Museum)”, Munakata denshi 

hakubutsukan kiyō (Munakata Electronic Museum Journal ) 3, 2011. 
Ida Kumiko, “Seikei wo ninau onna no ijyurōdō—Jeju ama hakubutsukan wo kengaku shite (Female Migrant Laborers as 

Breadwinners—Visiting The Jeju Female Diver Museum).” 
 https://www.hurights.or.jp/archives/newsletter/sectiion3/2009/11/post-83.html#n1
Ii Sunae. “Korean diaspora toshiteno Chejutō ama (Female divers from Jeju Island as Korean Diaspora)”, Ritsumeikan gengo bunka 

kenkyu (Ritsumeikan Journal of Research in Language and Culture) 17-1, 2005. 
Miyamoto Tsuneichi, Umi ni ikiru hitobito (People Who Live by the Sea), Tokyo: Kawade shobō shinsya, 2015. 
Okitani Tadayuki, “Hegurajima no ama no nadamawari (Hegurajima Female Divers in Noto Peninsula),” Syakai keizai sigaku (The 

Socio-Ecomonic History Society) 4-12, 1935, pp.1391-1405. 
Segawa Kiyoko, Ama (Female Divers), Tokyo: Miraisya, 1970. 
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　ワークショップでは、糸をほどきながらさまざまな話が行き交う。みどり苑での活動などを

続けて気がついたことは、日雇い労働者の街として有名なこの地域には男性の集う場所は沢山

あっても、女性が集う場所はおもてに現れてこないことであった。そのようなことから、kioku
手芸館たんすは、女性が集いやすいスペースとなるよう運営をおこなった。また、この地域に

は地元出身者だけでなく、移住者も多く居住していること、しかしその子供たちは結婚などを

機に別の土地へと移りすむ人が多く、地域の高齢化がすすんでいることがわかった。ニットキ

ャップ人形2を「編む」ワークショップは、このようなワークショップでの会話や、日々の運営

の合間におこった出来事から着想をえてはじめたものである。

光のきおく、編み物のきろく

　2018年、東アジア文化都市2018金沢の参加に際し、制作のリサーチの一環として行なった

のが「光のきおく、編み物のきろく」ワークショップである。

　各家庭にある編み物のドイリー（敷物）を持参してもらい、その編み物を日光写真（サイアノ

タイプ）の技法を使って布に転写し、その布をあづま袋に仕立て、「記憶をけいたいする袋」と

して持ち帰ってもらった。作業の合間には編み物の写真を撮影し、参加者には持参した編み物

にまつわる記録カードを記入してもらった。撮影した編み物の写真データを版におこし、サイ

アノタイプで布に転写しインスタレーション作品《空白いろのきおくに浮かぶ海女の家
え

／船
ぶね

》

（2018年）の一部として、チョガッポ3の技法を使い大きな布を制作した。4

1    「kioku手芸館たんす」に2014年3月まで活動に携わる。https://brk-collective.net/kioku_tansu/ 参照
2    メリアス編みで糸の色をかえながら長方形に編み、それを筒状にかがり、綿をつめ、紐でくくる構造の人形。この地域のご近

所さんの玄関に飾られていたものから編み図を起こし、この人形を「編む」ワークショップを行なった。
3    朝鮮半島の様々な布を縫い合わせてつくった、ものを包んだり、覆ったりする四角い布
4    詳しくは「東アジア文化都市2018金沢『変容する家』」カタログ、東アジア文化都市2018金沢実行委員会、2019、参照

　作品《あるものがたり》（2010年）の制作にあたり、41名の女性に朗読に参加してもらった。

このとき、参加者は、朗読の録音のあと、文章の内容に対するそれぞれの経験にもとづいた話

を語り聞かせてくれた。このとき作品に関わる作家、モチーフ、鑑賞者に限らない関係性につ

いて考えはじめたのがリサーチとしてのワークショップのはじまりである。リサーチとしての

ワークショップでは、提供者と享受者という関係ではなく、ワークショップをとおして相互作

用の関係が生まれる。作家/私は同じ参加者として、その場での対話を、新たな記憶の一部とし

て、間接的に制作へとつなげる。また、ワークショップの過程で参加者によって作成された「記

録カード」は、展示することで鑑賞者の記憶に働きかけるものともなる。また、参加者にとって

はワークショップの場そのものが、作品鑑賞の場で経験する「親密に想像する」場となる。この

ようにリサーチとしてのワークショップは、制作の試みの場となっている。

kioku手芸館たんす

　2011年から3年間、大阪市を拠点に地域密着型のアートプロジェクトを行なっている

Breaker Projectからの依頼をうけ、西成区山王地域での活動を行なった。

　地域でのリサーチを開始し、女性たちとの出会い、話を聞くきっかけを期待してはじめたの

が「編み物をほどく／ほぐす」ワークショップである。地域の人に呼びかけ、着なくなった編み

物を集め、参加者とともにほどくという内容である。このワークショップは、まず、みどり苑と

いうデイサービスセンターにおいてほぼ月2回のペースで1年ほどの活動のあと、よりオープ

ンなものにしたいとの思いから、近隣に位置する鈴木タンス店の店舗兼居住スペースであっ

た場所を改装し「kioku手芸館たんす」をオープンした。1階はワークショップ工房と展示ギャ

ラリー、2階は制作スタジオとして、週2回開館しワークショップなどを行なった。1

リサーチとしてのワークショップ
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 In the workshops, people exchanged various stories as they untwined the threads. I came to 
notice through this experience that there were not many places where women could get together 
whereas, there were many places for men in this area which is known as a day-laborer neighborhood. 
Therefore, I tried to make Kioku Syugeikan Tansu into a space where women would find it 
comfortable to meet. I learned that many migrants also lived in the area, but most of their children 
moved out after they got married and the population was aging rapidly. The workshop of weaving 
knit dolls2 and its idea started from conversations I had with workshop participants, or from daily 
events while I managed the space. 

Exposing Shadow, Tracing Memory

Exposing Shadow, Tracing Memory was an example of workshop as research prepared for the Culture 
Cities of East Asia 2018 event in Kanazawa. 
 I asked participants to bring doilies (crochet mats); they printed their crochet patterns onto 
the cloth by cyanotype and made the cloth into bags and took these ‘bags to hold memory’ back 
home. As they worked, I photographed their doilies and asked the participants to write a comment 
about them (doilies) on some cards. I printed these picture data onto a film and used cyanotype 
to transcribe it onto a cloth; this cloth was made into a large fabric using the Korean patchwork 
technique, jogakbo3, and it was used as part of the installation Ama’s Home/boat Floating on Memory 
with the Color of Emptiness (2018).4

Notes:
1   I was involved in the project Memory Craft House Tansu until March 2014. 
    See the link: https://brk-collective.net/kioku_tansu/ 
2   Dolls made from rectangular fabric knitted by multiple color threads. Sew the fabric into a tube and stuff it with cotton and tie with 

string. I made a pattern from the doll displayed at the entrance of one of the local residents’ houses and held a workshop to make 
similar dolls. 

3   A square-shaped cloth traditionally used in the Korean Peninsula for wrapping or enfolding things made by stitching together scraps 
of left-over fabrics. 

4   For details, see the catalogue Culture Cities of East Asia 2018 Kanazawa: Altering Home. Culture Cities of East Asia 2018 executive 
committee, 2019. 

For my project called Another Story (2010), I invited forty-one women to participate in a recording 
of their reading aloud of several texts. After the recording, the participants told some stories 
from their own experiences related to the texts they had read. I thus began to think of a possible 
relationship beyond that between artist, theme and audience and this was how the idea of ‘workshop 
as research’ occurred to me. In workshop as research, the relationship between artist and audience 
is not that between those who provide and those who receive; instead, through the workshop they 
construct a reciprocal relationship. The artist becomes one of the participants and preserves dialogues 
that occurred there as a new memory and indirectly brings them into being. The cards written by 
participants during the workshop are later displayed and can stimulate the memory of the audience. 
In addition, the workshop offers participants the experience of ‘intimate imagination’ as they 
appreciate the project. Thus, research workshop is an attempt to explore possibilities of creating. 

Kioku Syugeikan Tansu (Memory Craft House, Cabinet)

At the request of Breaker Project, a cultural program promoting community-based art projects based 
in Osaka, I became involved in the Sanno area in Nishinari-ward for three years from 2011. 
 I started research in the area, and in the hope of meeting local women and hearing their stories. 
I hosted a series of workshops to unravel knitting. I asked local people to gather knitwear they didn’t 
use and unravel them with participants. This workshop was first hosted at a day-care facility called 
Midorien twice a month for about a year and then moved to a space in Suzuki’s cabinet shop in the 
same neighborhood, as I wanted to be more accessible to people. I renovated the space we were using 
and opened Kioku Syugeikan Tansu. The first floor had a workshop space and exhibition gallery and 
the second floor was used as a studio; it was opened two days a week and workshops were held there.1

Workshop as Research
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あづま袋の作り方 ニットキャップ人形
― 同じ目数で、糸の色をかえるだけ。糸の色や太さをかえてアレンジ自在 ―

① 布をたて、よこ1：3の長さに裁断する。
② 布の裁ち目を三つ折りにして縫う。
③ 中おもてになるように三つ折りにして、まち針で印をつける。
④ △印、□印をそれぞれ重ねて縫い代1cmでなみ縫い、もしくは、
　 半返し縫いで縫い合わせる。
　 このとき、縫い始めと縫い終わりは返し縫いをする。
⑤ おもてに返して完成。

編図にそって色をかえてメリアス編みで編む。オーバーオールの前の部分を編む。上部
に糸を通して、絞ってとめる。背を縫い閉じる。わたを詰めて下部をかがってとじる。
ニットキャップの飾りと、首の位置に糸を巻きつけて、形をととのえる。腕とズボンは、
同系色の糸で刺しづる。オーバーオールの肩紐、髪の毛、目、口を縫ってできあがり。

（完成品はP47を参照）
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I use various ways of working with textiles such 
as dyeing, weaving, embroidering, knotting 
and knitting to create art. I learned dyeing 
and weaving techniques from instructors at 
university as well as private teachers. Other 
handcraft techniques were taught by myself or 
by my mother. The techniques used in my work 
are not particularly skillful but instead, rather 
basic. I became aware that my work relies on 
the potential of handwork and handcraft that 
can be used in creative expression. 
 Since the industrial revolution, people’s 
lives have become more convenient because 
of modernization, but at the same time, 
“marginalization” of the fundamental role 
played by human hands has occurred; 
“the functional importance of the hand 
has declined” and “the range of crafts and 
artisanship has been diminished.”1 For example, 
koginzashi, the embroidery in the folk costume 
of Aomori, is a needlework technique designed 
to give as much warmth as possible to hemp/
ramie kimono. In Meiji 24 (1891), the opening 
of railways improved goods supply; cotton 
fabric which retains more heat but was difficult 
to obtain took the place of hemp/ramie kimono 
and the number of people who practiced 
koginzashi decreased.2 Koginzashi was not the 
only casualty of modernization, but mass-
produced commodities replaced the individual 
production of clothes3; it’s clear that the decline 
of handwork traditions was caused by this shift.
 In addition, crafts such as dyeing, weaving, 
embroidering, knotting and knitting were 
absorbed into the education system as school 
subjects. As these had been linked historically 
to conventional gender roles, they automatically 
became the basis of female labor.4 

 Meanwhile, just as I acquired handcraft 
skills from my mother, koginzashi and its 

techniques had been handed down from 
generation to generation among women in 
farming villages. To the present day, handwork 
techniques using thread and textile have 
been passed down as handcraft. Handcraft 
is thus inseparable from the process of the 
modernization of Japanese society and the 
stories of the women who lived through this. 
This gives us an opportunity to think about 
the sheer amount of time and effort poured 
into their endeavors, their lives and historical 
background.
 Therefore, handcraft can be seen as 
creative expression, not merely as gender-
biased technique, but as a way of linking 
people who are involved in women’s work and 
reconsidering the fundamental, rudimentary 
human expression that has declined in the face 
of modernization.
 Through organizing workshops using 
knitted material, “Unraveling/Untying Knitted 
Items” and “Exposing Shadow, Tracing 
Memory5,” I became convinced that what was 
inherited from the handcraft was not only 
technical expertise but also the memory of 
human activity. The knitted material stimulated 
participants’ memories and its texture helped 
them recall intimate moments in their lives. 

Notes:
1   Oh Haji, Metaphor to shité no text-tile-orimono-chinmoku 

no kioku wo megutté (Text-ile as Metaphor: Centering on the 
“Memories of Silence” ), 2012, Kyoto City University of Arts, 
PhD dissertation, p.78.

2   Yokoshima Naomichi, written and edited, Tsugaru kogin 
(Needlework in the Tsugaru Region), Tokyo: Nihon Hōsō 
Shuppan Kyōkai, 1974, p.40.

3   Segawa Kiyoko, Onna no hataraki: iseikatsu no rekishi 
(Women’s Role: History of Clothes), Tokyo: Miraisha, 1972, 
p.200. 

4   Yamazaki Akiko, Kindai nihon no ‘shugei’ to gender 
(‘Handcraft’ in Modern Japan and Gender), Yokohama: Seori 
Shobō, 2005, p.205.

5  See this catalogue, pp.46-47

　私は、染め、織り、刺繍、結び、編み、繊維

にまつわるさまざまな技法をつかって制作

をおこなっている。染め、織りの技法に関し

ては大学の先生ならびに個人の先生から習

ってきた。それ以外は、独学もしくは母から

の手ほどきによって身につけた「手芸」の技

法である。とくに私は、特別に技巧をこらし

た技術ではなく、それぞれの基礎となるよう

な技術しかつかっていない。制作をつづける

中で気づいたことは、「手仕事／手芸」がも

つ潜在的な可能性にたよってきたことだ。

　産業革命以降、近代化によって生活は便利

になった一方、それと同時に原初に手が担っ

てきた役割の「外化」は「手の退化」「個人の

技術の自由の減少」を導いた1。また、たとえ

ば、青森の民俗衣装にほどこされた「こぎん

刺し」は、麻の着物を少しでもあたたかくす

るためにほどこされた刺し子の技法である

が、明治24年、鉄道開通にともなって物資が

潤うことで、それまでは入手困難であった保

温性の高い綿織物が麻の着物にとってかわ

り、こぎん刺しをさす人は減少した2。こぎん

刺しにかかわらず、近代化の影響により衣類

の自家生産が商品にきりかわったこと3は、

手仕事の衰退をもたらす要因となったこと

も想像に難くない。

　また、時代をおなじくして、明治期をつう

じて、染め、織り、刺繍、結び、編みなどの手

仕事は、「手芸」として教育制度にとりこま

れた。手芸は女性が担い、担わされてきたジ

ェンダー規範と結びつけられた歴史によっ

て「女性の仕事」となり、それは暗黙の了解

となった4。

　一方で、こぎん刺しの手仕事の担い手が農

村の女性たちで、その技術が代々と伝承され

てきたように、私が、母からの手ほどきによ

って「手芸」の技術を身につけたように、現

代においても糸や布にまつわる手仕事は手

芸としてひきつづき技術は継承されている。

このような系譜のもと、「手芸」は日本社会

における近代化のながれと、それと共にある

女性たちの物語と不可分であり、女性たちが

手仕事／手芸に費やしてきた時間と労力、そ

の生活を、その時代背景とともに想像するき

っかけを与えてくれる。

　このように、表現技法として「手芸」の技

法を使うことは、ジェンダーバイアスのかか

った技法としての解釈ではなく、「女性の仕

事」を担う人々の間をつなぎ、近代化によっ

て断絶されつつある人間の原初的な表現行

為を見つめる技法であると思う。

　また、「手芸」のもつ可能性について「編み

物をほどく/ほぐす」、「光のきおく、編み物の

きろく5」のワークショップをとおして確信

したことは、編み物をきっかけにして思い出

される記憶は、手ざわりとともに親密な記憶

を呼び起こす記憶装置のような役割をはた

すことであり、技術だけではなく人の営みの

記憶を継承する可能性をもっていると思う。

1    呉夏枝『メタファーとしてのtext-ile−織物−〈沈黙の
記憶〉をめぐって』博士論文、京都市立芸術大学、2012、
p.78

2    横島直道編著『津軽こぎん』、日本放送出版協会、1974、
p.40

3    瀬川清子『女のはたらき　衣生活の歴史』、未来社、1962、
p.200

4    山崎明子『近代日本の「手芸」とジェンダー』、世織書房、
2005、p.205

5    本カタログpp.46-47参照

表現技法としての手芸について Handcraft as Creative Expression
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　textile（テキスタイル）― ｢織物、織られたもの｣ ―とtext（テクスト）― ｢本文、文章｣ ―は、

ともに中世ラテン語の「織る」ことを意味するtexere（テクセレ）を語源とする。とくにtextは
texereの過去分詞textus（テクトゥス）―「織られたもの、編まれたもの」―に由来している。糸

を紡いで、整経1し、織物を織る行為は、言葉を紡いで「一筋の推論の糸に論理的に統一されて

くる思考を表現」2し、文章にしていくことと似ている。

　このように考えると、織物をほぐすことは、テクストをほぐすことのメタファーとなるので

はないだろうか。そして、糸の手触りを確かめながら、織物を織ることは、記憶をたどっていく

行為とも言えるのではないだろうか。織られたものをほぐし、再び織っていく。その繰り返し

は、常に出来事を位置づけ直していこうとする行為―例えば、歴史に埋もれた沈黙の物語を

掘り起こし、その存在をひとつひとつ伝えていく行為―と重なるのではないだろうか。こう

して、私は、制作手段として織物をつくることは、布をつくるためだけの行為ではなく、キャン

パスとして見立てた制作でもなく、そこに自分なりのコンセプトを重ねることで、「沈黙の記

憶」の存在を示し、多様な想像力が行き交う場とすることができるのではないかと思うように

なった。

　歴史に埋もれた沈黙の記憶は、言葉にされず、なかなか表面にあらわれてこない。これまで

の制作をとおして考えてきた移民にとっての言語のありようも、このような言葉にできない

記憶を包んでいる。たとえば、済州島から日本に移住した祖母にとって、第二言語である日本

語は、彼女の感情を思いのままにまかせられる言語であっただろうか。

　言語は、民族などの共同体が共有する記号であると言えるだろう。それは、共同体を離れれ

ば記号としての意味を失う。言語は、音声を線形化し記号化した文字による書字と、発話によ

る話し言葉にわけられる。先史学者・人類学者のアンドレ・ルロワ＝グーランによれば、書字

のはじまりは、音声を図示表現であらわし、発音を線形のしくみを用いて記したことによる。

なかでも、アルファベットのような音標文字は、厳密な記憶の道具として言語を線形の音声表

記に閉じ込めたものである。また、言語は、文法的な構造を組み入れることで、解釈の余地をよ

り厳密にし、社会的な記録、思考を保存・伝達することを可能にし、合理的思考を促し、文明が

発展していくなかでなくてはならないものになった。それは、「一筋の推論の糸に理論的に統

一されてくる思考を表現し保存する手段を保有する3」ことを可能にしたのである。しかし、一

方で、意味を厳密化し、記憶の道具として合理化し単一化に進むことは、「厳密な表記から逃さ

れてしまうものを捉えそこね、思考の相当部分が線形化された言語活動から離れてしまう4」

と、ルワロ＝グーランは指摘している。また、話し言葉に関しては、音声をはじまりとしながら

も、書字が進化していく時間のなかで、書き言葉へと従属するようになった5。

　一つの共同体から別の共同体へ移行することは、このような共通認識の表れである言語を、

新たに習得しなければならないことを意味する。言語を使いこなすということは、語彙や文法

の習得に加えて、この社会的慣習や価値観を身につけることである。

　また、移民にとっての言語はときに、字義としての意味ではなく、それ以前の特殊な身体性

や物質性をおびたものとしての機能があり、ときに音声が記憶装置の役割を果たしている6。ル

ロワ＝グーランは、身ぶりと言葉と図示表現の相互関係について「身ぶりは言葉を翻訳し、言

葉は図示表現を注解する7」と述べている。このように、言語活動と象形活動に平衡関係がある

なら、言語活動の表象からこぼれおちた移民の言葉にならない思考、感情、思いや、さらに、言

葉にされなかった記憶もまた、身ぶりに託して表現することができるのではないかと考える。

　雄弁な言葉で紡がれた歴史という織物をほぐし、テクスト／糸の間に隠れているもの―す

なわち、「沈黙の記憶」―をあらわにし、それを結びによって掬いあげ、位置づけ直すこと。そ

うして記憶／糸の端は、どこまでも未来へとつながり伸びていく。一度にすべては掬いあげら

れないだろう。掬いあげようとしても、すり抜けていくものもある。しかし、それを掬い上げよ

うとする身ぶり― 織ること・結ぶこと―を繰り返し続ける。

　これまでの制作で、私は祖母の記憶のことを「沈黙の記憶」と呼んだが、今でもそう呼ぶこと

にためらいを感じている。なぜなら、言葉にすることで、それだけが先行し、観念的な存在にし

てしまうおそれがあるからである。「沈黙の記憶」という言葉の重みに対して、私がやろうとし

ていることはささやかなことかもしれない。しかし、これまでの制作をとおして確信したこと

は、メタファーとしての織物を織ることは、観念ではなく、その手触りと共に布を織ることで、

確かな存在をあらわそうとする行為であり、沈黙の記憶を想像し、今に結び留め、未来へつな

げようとする身ぶりの痕跡を残すということなのだ。「記憶」は、時間とともに変化していく。

だからこそ、記憶をどのように繋いでいくのかが重要なことであるように思う。そして、その

ときに、大きなちからとなるのは人の持つ想像力であると思う。私が作家として探求すべき仕

事は、そのような想像力を働かせる場をつくることである。

1    織り上がりに必要な経糸の本数と長さを計り、綾をとって経糸が絡まないように順に並べるための作業
2    アンドレ・ルロワ＝グーラン『身ぶりと言葉』、荒木享訳、新潮社、1973、p208
3    同前、p.208
4    同前、p.213
5    同前、pp.187-214
6    呉夏枝『メタファーとしてのtext-ile−織物−〈沈黙の記憶〉をめぐって』博士論文、京都市立芸術大学、2012、pp.40-44
7    アンドレ・ルロワ＝グーラン、前掲書、p.203

カタログページ（p.11, 18-19, 26-27, 54-55）の文章は博士論文『メタファーとしてのtext-ile −織物−〈沈黙の記憶〉をめぐって』
をもとに加筆、引用したものである。

手ざわりとともに織る、メタファーとしてのtext-ile −織物−
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The words ‘textile’ and ‘text’ both originate from the word ‘texere’ meaning ‘to weave’ in Latin. 
Especially, the word ‘text’ derives from its past participle, ‘textus’, meaning ‘things woven or knitted’. 
The process of textile-making, spinning thread, warping1 and weaving a cloth resembles that of 
writing; the writer uses language to “give expression to thoughts and ideas that become materialized 
into the threads of abstract argument”2 and composes a text. 
 This similarity made me think that ‘unraveling fabric’ can be regarded as a metaphor for 
‘deconstructing texts’. Feeling the texture of threads and weaving a textile resembles an act of 
recalling memory. Disentangling the woven textile and re-weaving it. Repeating this procedure bears 
resemblance to the relentless effort of historicising events, for example, discovering silent stories 
neglected in history and affirming their existence. Thus, I sought to redefine textile-making in art 
beyond ordinary fabric production or the kind of art that substitutes cloth for canvas; I came to 
regard it as a way to suggest the existence of silent memory by introducing my own concepts and 
ideas and creating a space to stimulate people’s imagination. 

Silent memories are buried in history, never recorded in language and invisible on the surface. The 
language experience for immigrants, another theme I have developed through making art, also 
involves such non-verbalized memory. For example, for my grandmother who migrated from Jeju 
island to Japan, was Japanese a language through which she could articulate her feelings? 
 Language is a set of symbols whose meaning is shared among community members such as 
a particular ethnic group. Its symbolic meaning is lost outside the context of its own community. 
Language can be divided into written and spoken language: the former is based on letters which are 
linearized and encode sound, the latter on speech. According to André Leroi-Gourhan, a scholar of 
prehistoric archaeology and anthropology, written language originated from graphic demonstrations 
of sound and illustrative descriptions of pronunciation using linear shapes. Especially, phonetic 
alphabets transcribe language into phonetic notation and it became a tool to record accurately. Also, 
with the development of grammatical systems, signification came to be more sophisticated; the 
preservation of social records and communication of ideas became possible. Language stimulated 
rational thinking and thus became indispensable in the development of civilisation. In order words, 
language enabled people “to possess a means of expressing and preserving thoughts and ideas that 
became materialized into the threads of abstract argument.”3 Meanwhile, with overly specified 
meaning and rationalised, uniformed literation, people can “fail to capture what lies beyond 
notations and to represent thoughts and ideas,”4 he states. In addition, spoken language based on 
sound gradually became subordinate to written language as the latter stylistically developed.5

 The migrant who moves to another community has to learn a new language and acquire 
common perspectives shared by speakers of the majority language. Becoming fluent in language is to 
acquire customs and the value system of the society as well as to master vocabulary and grammar.  
 For immigrants, language often does not function literally; it rather conveys pre-verbal elements 
such as corporality or materiality and the sound sometimes invokes memory related to their past.6 
Regarding the correlation between human gesture, language and illustrative descriptions, Leroi-

Gourhan notes that “gesture translates speech and speech annotates graphic images.”7 If such 
correspondence between linguistics and ideographic semiotics exists, immigrants’ non-verbalized 
thoughts, emotions, feelings and unexpressed memories can also be expressed through gesture. 
 The texture of history woven through eloquent words—disentangling it is to expose what is 
hidden between threads, that is, silent memory. Weaving it into knots and repositioning it; a tip 
of memory/thread thus extends into the future. This cannot be achieved at one time; there are 
always some elements that refuse to be represented. Still, by weaving and knotting, the undertaking 
continues. 
 In my previous work, I called my grandmother’s memory ‘silent memory’ but I hesitate to do so 
now. That is because giving expression to it might reduce the reality of her experience and transform 
it into an abstraction. Considering the gravity of the words ‘silent memory’, what I have been trying 
to do might well be inadequate. However, my experience of creating art convinced me that weaving 
a textile as a metaphor is not an abstract act but gives shape to uncertainty; it is a way of imagining 
silent memory, tying it to the present with threads, and retaining traces of our struggle to pass it 
on to the future. Memory changes over time. Therefore, it is important to pass it down to future 
generations. Human imagination can then play a significant role. I seek as an artist to create a space 
that stimulates people’s imagination in this way. 

Notes:
1   To measure the number of warps and their length needed to weave a cloth, and arrange them in parallel lengths of equal tension 

avoiding entanglements. This process is called seikei in Japanese. 
2   André Leroi-Gourhan, Miburi to kotoba (Gesture and Speech), trans. Araki Tohru, Tokyo: Shinchōsha, 1973, p.208. 
3   Ibid. p.208.
4   Ibid. p.213. 
5   Ibid. pp.187-214.
6   Oh Haji, Metaphor to shité no text-tile-orimono-chinmoku no kioku wo megutté (Text-ile as Metaphor: Centering on the “Memories 

of Silence” ), 2012, Kyoto City University of Arts, PhD dissertation, pp.40-44.
7   Leroi-Gourhan, ibid. p.203. 

Thise essay (pp.12, 20-21, 28-29, 56-57) based on Metaphor to shité no text-tile-orimono-chinmoku no kioku wo megutté (Text-ile as 
Metaphor:Centering on the “Memories of Silence” ), 2012, Kyoto City University of Arts, PhD dissertation.

Weaving Textures, Textiles as Metaphor



58 59

複数の記憶の空間を開く

　物語ること。それはつとに布地を織る営み

に喩えられてきた。積み重なる時を経
たて

糸
いと

に、

境界を越えて広がる空間を緯
よこ

糸
いと

に編み合わ

せていくことによって生じる肌
き

理
め

に、生きら

れたことの記憶が浮かび上がる。他者に語り

伝えうる経験と化して。そのように記憶の媒

体をなす生地を織ること。そうして物語るこ

と。それは同時にほぐすことでもある。このこ

とを教えてくれるのが、呉夏枝の芸術である。

　ほぐすとは言うまでもなく、隙間を作るこ

とである。その隙間が声の通る空間となり、

物語る行為に余地を与えることを形象化した

作品が、《あるものがたり》（2010年）である。

そこでは書物を象って、ジュートと絹で織ら

れた生地が幾重にも重ねられている。ただし

生地の両端は、テクストという織物を解きほ

どくようにほぐされ、さらにその片方からは

女性の髪が生成し、それが編まれている1。

　この作品と同じくジョイ・コガワの小説

『OBASAN』から着想を得て先に制作された

《妹からのてがみ》（2009年）にしてもそうだ

が、ここでほぐすとは、身体の内奥に沈澱し

た記憶─《妹からのてがみ》では、その記

憶は椅子に染み込んでいよう─を解きほ

ぐすことでもある2。それによって、戦争の歴

史のなかで差別と迫害に晒され、さらには沈

黙させられてきた日系カナダ人の記憶が響

き始める。

　コガワの小説は、東洋人として差別を受

け、第二次世界大戦のあいだには敵国人とし

て迫害され、一人は戦争の犠牲になった三人

の日系カナダ人女性の生涯を細やかに描く。

それに触発されて生まれた呉の《あるものが

たり》においてとくに注目されるべきは、小

説に挿入される書簡体の「エミリーおばさん

の日記帳」の一部を、さまざまな背景を持っ

た41名の女性が朗読する声が、作品に取り

入れられていることであろう。

　多様な場所にルーツを持つ幾世代もの

人々の声が響くなかで、書物の変成としての

オブジェを観る者は、その肌理から複数の物

語を読み取るだろう。こうして日系カナダ人

の経験に他の移民の経験が呼応し、近代の歴

史のなかで境を越えて移動することを余儀

なくされた、さまざまな人々の記憶が響き合

うとき、作品の空間は同時に、直接に物語ら

れることのなかった移民たちの記憶のため

の余白でもある。

　なぜなら、さまざまな声が語るのを聴いて

観る者が思いを馳せる人々の記憶とは、もは

や生身の身体によっては物語られることの

ない記憶だからだ。コガワの『OBASAN』で

は、石にも喩えられる「沈黙の記憶」。そのた

めの余白をも開く呉の《あるものがたり》は、

もしかすると、観る者とともに複数の「石の

沈黙」をほぐそうとしているのかもしれない。

沈黙の記憶をほぐす

　呉が《あるものがたり》という作品によっ

て、複数の記憶が響き合う空間を開くことが

できた背景に、在日三世である彼女が、済州

島に生まれ、自身の体験を多く語ることが

できないまま2001年に他界した祖母の記憶

と向き合い続けていることがある。とくに

2007年まで制作され続けた、朝鮮の民族衣

裳であるチマ・チョゴリをさまざまに再形

象化する一連の作品は、呉が「沈黙の記憶」

と呼ぶ祖母の記憶を、他者に開かれることへ

向けて解きほぐし、表現しようとする試みを

示すものと言えよう。

　例えば、祖母の「沈黙の記憶」に思いを寄

せるなかから生まれた《彼女のチマ（スカー

ト）に包まれたもの》（2006年）では、壁に架

けられた白いチマの裾が、部屋の床全体に広

がるように造形され、壁面には祖母の遺品の

チョゴリ（上着）の写真が掛けられている。

そのようなインスタレーションの空間には、

遺品そのものとしてのチマの肌理に染みつ

いているこの死者の身体の記憶が、解き放た

れて浮かび上がるかのようだ。

　実際、祖母が着ていたチマを解きほどくよ

うに、新たにオーガンディでチマを織り直す

ことで構成された空間は、不在の者の存在の

気配に充ち満ちている。そこに一歩足を踏み

入れると、身体的に想起が触発されないでは

いられない。近代の歴史に揉まれながら無二

の生涯を送った者が、そこにいたことに触れ

てしまうのだ。ただし、それとともに思い起こ

される死者の経験は、やはり断片でしかない。

　展示空間に儚く浮かんでは消える「沈黙

の記憶」の像。そのなかで、記憶自体も複数

化されざるをえない。しかし、まさにそれ

とともに、死者の記憶は沈黙から解き放た

れ、それが沈着していたチマ・チョゴリも、

エスニシティの記号であることから解放さ

れ始めるだろう。だとすると、呉のインス

タレーションは、他者に開かれたかたちで

「記
ポ ス ト メ モ リ ー

憶以後の記憶」が形成される場を開いて

いると見ることもできよう3。

　とはいえ、こうして死者の経験を想起する

ことが、無二の肉体をもって生き、過酷な植

民地支配のそれを含めた歴史の暴力に晒
さら

さ

れてきた者の痛みを分有することであるこ

とも、けっして忘れられてはならない。歴史

が物語ることのなかった一人の死者の記憶

を今ここに呼び覚ますとは、歴史、とりわけ

近代の歴史的な過程と対峙し、時にそれに抗

いながら、その死者の痛みを「残傷」として

引き受けることである4。

　このことを形象化した作品として挙げら

れなければならないのが、2007年に制作さ

れた《花斑》である。花が咲くように、あるい

は泉が湧くように床に広げられた織物は、脱

ぎ捨てられたチマを象ってはいるが、もは

やそれと見分けることは容易ではない。そし

て、作品の中心に注目し、肌理を辿っていく

と、花の刺繍を施されたチマが、縫い針に通

されたままの糸によって織りなされている

ことが判る。

　《花斑》において針山に刺さった針は、祖

母の心身に不意に回帰する苦悩の記憶と、そ

れを辿る際に作家が分有した痛みとを、一つ

ながらに象徴している。その針は、作品に独

特の求心力をもたらしながら、観る者を残傷

の分有へ誘
いざな

う。このとき、エスニシティの表

徴の解体が、それを担っていた他者のそれぞ

れに特異な苦悩を想起する経験のなかで初

めて起きることも、同時に暗示されているに

ちがいない。

ほぐす手仕事

　こうして呉は、チマ・チョゴリをモティー

フとして祖母の「沈黙の記憶」と向き合い、

それを解きほぐす一連の作品を制作する一

方で、各地の民俗的な繊維素材と、そこから

糸を紡いで生地を織る技法とを、みずからの

制作に生かす試みも重ねている。作家自身が

祖母、母、自分という三世代それぞれのチマ・

チョゴリを着て被写体となった写真を、長い

布地に紋様のように織り込んだ《三つの時

間》（2004年）からして、朝鮮半島で死者に

着せるのに用いられるサンベ布に写真がプ

記憶の多島海へ ─呉夏枝のほぐす芸術によせて─
柿木伸之（広島市立大学国際学部教授）
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リントされている。

　そのようにして、彼岸へ向かう服の生地に

死者と生者が交差する道を拓いた直後には、

《散華》（2005年）が生まれている。この作品

は、それ自体として複数のエスニックな背景

を持つ人々が交差する場となる、仮想の民族

衣裳を現出させるインタレーションと言え

るが、そこで用いられているのがほぐし絣
がすり

の

技法である。和服の生地と韓服の生地を用い

たこの作品のとくに上着の部分に、この緯糸

を抜く技法が用いられているが、そこに花模

様を浮かび上がらせる際に呉は、片仮名で書

かれた朝鮮語の歌詞を糸に染め込んでいる。

　ほぐし絣で布地が織られることによって、

作家が当初たんに音として覚えたという片

仮名の文字は解体し、その朝鮮語における

意味も溶解していく。それによって、作家自

身の言語経験がほぐされながら形象化され

ると同時に、その経験が他の移民にも開かれ

る。《散華》は、境界を越えていくつもの言語

を、そしてその困難を潜り抜けてきた者であ

れば、誰もがまとうことのできる衣裳を提示

しているのだ。

　この作品を一つの契機として、呉は自覚的

にほぐす行為に着目するようになるが、そ

れが結ぶ行為と組み合わさることによって

生まれたのが、《彼女の見つめる風景》（2009
年）である。さまざまな民俗のなかで結ぶと

は、人と人を、あるいは彼岸と此岸を結び合

わせる行為であり、また思いが託された結び

目は、象徴的な意味を担い、時に結界をも作

り出す。ただし、作家が制作の際に着目した

のは、糸や生地を結束することによって生ま

れる新たな隙間と広がりである。呉にとって

は、結ぶこともまたほぐすことにつながる。

　実際、《彼女の見つめる風景》というイン

タレーションにおいては、ほぐし絣の技法を

用いて織られ、天井から吊られた布地が中空

で結束されることによって、生地全体が下へ

沈む緊張が生じると同時に、結び目の上に風

を孕んだような広がりが生まれている。それ

によって、糸を紡ぎ、生地を織るなかで繊維

に沈澱した生の記憶が、風を受けながら解き

ほぐされる余地が開かれる。

　さらに、結束された生地の先はほぐされ

て、何本もの紐に変成している。その紐も結

び合わされながら床の上に広がり、反対側の

壁まで連なっていく。その様子は、絣生地に

ふと浮かび上がった記憶が、別の記憶と結び

つく可能性を暗示しているのかもしれない。

そのように結び、ほぐすことで想起の空間を

造形する呉の芸術は、先に触れた《あるもの

がたり》に用いられたジュートや、亜麻とい

った素材との出会いによって、新たな広がり

を示すようになる。

記憶の多島海へ

　このような呉のほぐす芸術の新境地を示

す作品として、ここでは最近の亜麻を使った

作品に注目しておきたい。例えば、「grand-
mother-island」シリーズの第1章をなす《海

図》（2017年）は、亜麻を素材に、グァテマラ

やインドネシアの織物の技法を参照しなが

ら制作されている。そして、この作品におい

ても、一つの島がある海景を描き出す織物の

端はほぐされ、そこから伸びる糸は、島が見

える別の海景へ連なっていく。

　その様子は、作家の 祖
グランドマザー

母 を含め、境を越

えて生きることを余儀なくされた移民の経

験を物語ると同時に、いくつもの記憶が越境

的に遭遇する可能性をも暗示している。海上

に火山島─呉の祖母の出身地である済州

島も火山の島だ─を思わせる島をおぼろ

げに浮かび上がらせる布地は、島々に山を成

すまでに積み重なった苦悩の記憶が、海を越

えて交差することによって織りなされてい

るのかもしれない。

　《海図》が、糸で島々をつなぐように造形

されていたのに対し、それと同じ年に制作さ

れた“Floating forest”（2017年）は、中空で

風を通わせながら応え合う島々と、その森林

の奥深い空間を感じさせる。亜麻で織られた

一枚一枚の織物は、波打ち際に広がる岩礁と

ともに、そこから森が続いていくことを想像

させるが、そのような織物が不規則に吊られ

ている空間は、多島海を思わせる。

　空間に風を孕みながら浮かび、森を紡ぎ出

す織物。それは海に浮かぶ島々への入り口を

開くとともに、その森に息づく、あるいは眠

るものを想起することへ誘う。そのような

“Floating forest”においてもう一つ注目され

るべきは、その重層的な陰翳を醸す色彩であ

る。この色彩が織物に深い奥行きを与え、風

景を形づくるものたちの確かな実在性をも

たらしているが、それは糸を抜くことによっ

て浮かび上がっているという。

　ここでも、織ることは同時にほぐすことで

もある。その手仕事が多元的な海景を開いて

いるのだ。そこに浮かび上がるのはやはり、

作家の祖母の記憶をはじめ、「歴史」とされ

ている支
マ ス タ ー・ナ ラ テ ィ ヴ

配的な物語からはこぼれ落ちてい

く記憶であろう。呉の手仕事は、歴史をも解

体しながら、このような一人ひとりの記憶が

甦る空間を現出させている。この想起の空間

は今、島々が海面からは見えない伝承の糸で

つながった多島海のそれである5。

　ここにあるのは、ある死者の記憶が別の死

者の記憶と結びつく、記憶の多島海である。

魂の気配を含んだ風が行き交うその空間で

息を通わせるとは、残傷を分有しながら過去

に思いを馳せ、記憶の媒体としての物語を紡

ぐことである。その糸を他の物語のそれと結

び合わせて、ルーツの異なる者たちが応え合

いながら生きる場を切り開くこと。呉のほぐ

す芸術は今、このような継承の未来へ観る者

を誘っている。

1    以下、呉の作品についての基本情報は、作家の博士学位論
文にもとづく。呉夏枝『メタファーとしてのtext-ile −織
物−〈沈黙の記憶〉をめぐって』京都市立芸術大学（染織
研究領域）、2011年。

2    ジョイ・コガワの小説の日本語訳の書誌は以下の通り。
『失われた祖国』長岡沙里訳、中央公論社、1998年。

3    呉の作品を、マリアンヌ・ハーシュが提起した「ポストメ
モリー」の概念と関連づけて評した論考に、以下のもの
がある。レベッカ・ジェニスン「呉夏枝と琴仙姫の作品に
おける『ポストメモリー』」（山家悠平訳）、李静和編『残
傷の音─「アジア・政治・アート」の未来へ』岩波書店、
2009年。

4    前掲の論集『残傷の音』に触発されながら、広島における
被爆の記憶をはじめ、苦悩の記憶の継承を「残傷の分有」
と捉えた拙論として、以下のものがある。「残傷の分有と
しての継承─今ここで被爆の記憶を受け継ぐために」、

『パット剝ギトッテシマッタ後の世界へ─ヒロシマを
想起する思考』インパクト出版会、2015年。

5    このように多島海を構想するのに示唆的な対談書とし
て、以下のものがある。今福龍太、吉増剛造『アーキペラ
ゴ─群島としての世界へ』岩波書店、2006年。
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Opening a Space for Memories

Storytelling. It has always been used as a 
metaphor for weaving textiles. Weaving the 
accumulation of time in the warp and space 
extending beyond boundaries in the weft—
the texture so creates and reveals the memory 
of people’s lives. It tells of experience that can 
be passed on to others. Weaving textiles as 
a medium for memory. And telling stories. 
This also includes unraveling; Oh Haji’s art 
represents these things.
 To unravel is, needless to say, to create a 
space in-between. In Another Story (2010), this 
space is given a voice and the work explores the 
possibilities of the act of storytelling. This work 
is in the shape of a book: textile woven in jute 
and silk and made of many layers. Both ends of 
the textile are untwined like an unraveled text 
and one end becomes female hair in a braid.1

 Unraveling here means to release memory 
from the bottom of a body like sediment; 
likewise, in The Letters from Sister (2009), a 
prior work inspired by Joy Kogawa’s novel 
Obasan, this memory seems to permeate into 
the chairs.2 Thus, the memory of Japanese-
Canadians who experienced discrimination 
and persecution during the war, that has been 
silenced, can be heard. 
 Kogawa’s novel describes in detail the lives 
of three Japanese-Canadian women who were 
discriminated against as Asians, and as enemy 
aliens during the Second World War— one of 
whom becomes a casualty of the war. Inspired 
by this novel, in Another Story, Oh uses a part 
of Aunt Emily’s diary, written as letters, and 
records the voices of forty-one women from 
various backgrounds reading it.  

 Hearing these voices of different 
generations of people with various ethnic roots, 
the audience can read multiple stories in the 
metaphorical book. Thus, when the experience 
of these Japanese-Canadians is responded to 
by that of other immigrants and the memories 
of people who were obliged to move across 
borders in modern history, they resonate with 
each other and the artwork becomes a space for 
the immigrants’ memory which has never been 
expressed openly.  
 The audience hears the diary being read by 
various voices and can extend their imagination 
towards memories which can never be told by 
living people. In Kogawa’s Obasan, this ‘silent 
memory’ is compared with stones. Oh’s Another 
Story creates a space for silent memory and 
attempts, together with the audience, to unravel 
a multiple ‘stone memory’.

Unraveling Silent Memory 

Oh could create a space where multiple 
memories resonate with each other in Another 
Story, because of the artist’s background as 
a third-generation ethnic Korean, and the 
fact that she has examined the memory of 
her grandmother, who was from Jeju island 
and passed away in 2001, without revealing 
much about her life. Especially, a series of 
works giving various shapes to chima jeogori, 
Korean ethnic costume, made before 2007, 
was an attempt to release and express the 
grandmother’s ‘silent memory’, as the artist calls 
it, to be shared with others.  
 For example, in Inside Her Skirt (2006), 
imagined from her grandmother’s silent 
memory, a hem of white chima (skirt) hung 

Towards the Archipelago of Memories: Oh Haji’s Art of Unraveling
Kakigi Nobuyuki (Professor, Department of International Studies, Hiroshima City University)

from the wall spreads over the floor and a 
photograph of the jeogori (top) left by her 
grandmother is on the wall. The memory of the 
deceased body remaining in the clothing that 
used to belong to her is released and emerges in 
the gallery space. 
 In fact, the space where the newly woven 
skirt made of organdie is displayed is suffused 
with air suggesting the existence of someone 
who is not there. Once you step in, you 
cannot help but remember through your body. 
The audience recognizes the fact that this 
person who lived a unique life, caught up in 
modern history, actually existed. However, the 
experiences of the dead recalled through these 
works are fragmented. 
 The images of silent memory appear 
one after the other in the exhibition space. 
Memory itself inevitably multiplies in the 
process. However, for the very same reason, 
the memory of the dead person can be released 
from silence and the chima jeogori, where the 
memory dwells, and will no longer be a symbol 
only of ethnicity. Therefore, we could say that 
Oh’s installations create a space where ‘post 
memory’ is formed and everyone is welcome to 
participate in it.3 
 However, we shouldn’t forget that recalling 
the experience of the deceased is to share the 
pain of those who lived in their unique bodies 
and were exposed to the violence of history 
including that under harsh colonial rule. 
Recalling the memory of the dead whose lives 
are not recognized in history is to confront this, 
especially examining what happened in the 
modern period, and contend with it, accepting 
the pain of the dead as ‘a wound that still 
remains’.4

 Flower Spot (2007) must be mentioned as 
an example that realizes this idea. The textile 
spread over the floor like a flower or fountain 
has the shape of a cast aside skirt but this time 
it is not easy to see it as such. As you look into 
the center of the round shape, you find a skirt 

with flower embroidery woven by threads with 
sewing needles still attached. 
 The needles in the pincushion in Flower 
Spot symbolize both the memory of the 
grandmother’s suffering that sometimes recurred 
to her mind and body and the pain shared by 
the artist as she traced it. The needles give a 
distinctive feature to the work and invite the 
audience to take part in sharing the wound that 
still remains. The work implies that seeing this 
merely as a symbol of ethnicity will continue 
until we have the experience of recalling the 
unique individual suffering of those who are 
represented by it. 

Unraveling Handcraft 

Oh has thus faced her grandmother’s ‘silent 
memory’ through a theme of ethnic costume 
and created a series of works to unravel fabrics. 
She has incorporated folk fabrics from regional 
areas in her art along with associated techniques 
of spinning yarn and weaving cloth. In Three 
Generations of Time (2004) a photograph of 
women from three generations: grandmother, 
mother, and the artist, are depicted in their own 
chima jeogori, printed on a long sanbe, a cloth 
used in the Korean peninsula to dress the dead. 
 In this way, fabric from the garment 
for the dead is used to show the intersection 
between the living and the dead. After this, she 
created Sangé (2005) in which the technique 
of hogushigasuri (warp printing) was used. This 
is an installation that presents contrived ethnic 
costume and the work itself becomes a space 
where people of multi ethnic backgrounds can 
mingle. This work is made from fabrics used for 
Japanese clothes and traditional Korean dress; 
the technique of pulling out the weft is used 
on the jacket part. On the petals surrounding 
the dress, the words from a Korean song in 
katakana, one of the two phonetic Japanese 
alphabets, are printed. 
 The cloth woven by the hogushigasuri 
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technique not only dismantles the notation 
of the song in katakana which the artist 
first memorized as sounds but also dissolves 
its meaning in Korean. Thus, the artist 
deconstructs her own linguistic biography and 
materializes it in the work, through which 
this experience becomes available to other 
immigrants. Sangé presents the garment for 
anybody who has gone beyond the borders of 
different languages and navigated the difficulties 
of doing so. 
 Through creating this, Oh began to be 
conscious of the act of unraveling which she 
combined with knotting techniques and The 
Landscape at which She Gazes (2009) was made. 
In folklore, knotting represents the act of 
bringing together different people or bridging 
this world and the other; knots are considered 
to be a symbol of people’s wishes and 
sometimes create ritual boundaries. Whereas, 
the artist’s interest was in creating a new space 
and exploring its meaning by knotting threads 
and textiles together. For Oh, knotting also 
gains significance through the act of unraveling. 
 In fact, in the installation of The Landscape 
at which She Gazes, the textiles hanging from 
the ceiling which are woven by the hogushigasuri 
technique are formed into knots in midair.  
The pieces of fabric sinking down onto the 
floor create a tension and there is a billowed-
out texture above the knots. In this way, the 
memory of life retained in the fibers is filled 
with wind and is ready to be unraveled. 
 Furthermore, the tips of knotted textiles 
are frayed into individual strings which are then 
knotted together again and spread over the 
floor extending towards the adjacent wall. This 
suggests that the memories contained in the 
kasuri textile can be linked to other memories. 
Oh’s art thus creates a space for recollection by 
using knotting and unraveling; the encounter 
with materials such as jute used in Another Story 
mentioned above, or linen, opens up her art to 
new possibilities.

Towards the Archipelago of Memories

Here I would like to focus on Oh’s more recent 
work using linen; this is a recent development 
employing her unraveling technique. For 
example, Nautical Map (2017), the first chapter 
of the series grand-mother-island, is made 
of linen and uses weaving techniques from 
Guatemala and Indonesia. The hems of the 
textile showing a seascape with an island are 
again unraveled; threads extending from there 
lead to a different textile with a seascape and 
island on it. 
 This evokes the stories of immigrants, 
including the artist’s grandmother, who were 
obliged to travel beyond borders; it also 
suggests the possibility that different peoples’ 
memories converge as they traverse borders. The 
image vaguely shown on the textile resembles a 
volcanic island—Jeju where Oh’s grandmother 
came from is also a volcanic island—we could 
say the textiles have been woven from the 
memories of peoples’ suffering which have 
accumulated into a mountain on the islands, 
seeking to travel over the sea. 
 Nautical Map connects different islands by 
thread; whereas, Floating Forest, also created in 
2017, reminds us of islands responding to each 
other through wind and the deep forests that 
they contain. Individual linen textiles resemble 
a rocky reef on the water's edge as well as the 
forest which starts there; the way they are 
randomly hung reminds us of an archipelago. 
 The textile filled with wind, floating in 
the air with the image of a forest. It opens up 
the approach towards islands floating in the 
sea and invites us to recall those who live or 
sleep in the forest. Another interesting thing to 
be noted in Floating Forest is its use of multi-
layered colors in delicate shades which gives an 
aesthetic depth to the textile and emphasizes 
the existence of features in the landscape. This 
was made possible by extracting threads. 
 Here again, weaving is to unravel. This 

handwork creates a pluralistic seascape. What 
becomes visible is memory including that of the 
artist’s grandmother, which has been ignored by 
the master narratives of history. Oh’s handwork 
enables the dismantling of history and creates a 
space where memories of each individual can be 
revived. This space of recalling resembles that of 
an archipelago where islands are connected to 
each other by invisible, threads of inheritance.5

 What we find here is an archipelago of 
memory where the spirits of the dead meet. 
To experience this space where the wind of 
the wandering souls blows, is to share others’ 
lingering wounds and recall their past, and 
weave their memories into a story. By tying 
these threads of different stories into knots, a 
space where people with different roots can live 
together will be created. Oh’s unraveling art 
invites the audience to such a future where this 
memory can be inherited. 

Notes:
1   The basic information related to Oh’s work mentioned above 

is based on her doctoral dissertation. Oh Haji, Metaphor to 
shité no text-ile-orimono-chinmoku no kioku wo megutté 
(Text-ile as Metaphor: Centering on the “Memories of Silence” ), 
2012, Kyoto City University of Arts, PhD dissertation. 

2   Joy Kogawa, Obasan, Toronto: Lester & Orpen Dennys, 
1981. 

3   For a study that relates Oh’s work to Marianne Hirsch’s 
concept of ‘post memory’, see below: Rebecca Jennison, “Oh 
Haji to Kum Soni no sakuhin niokeru ‘post memory’ (‘Post 
Memory’ in the Work of Oh Haji and Kum Soni),” trans. 
Yanbé Yūhei, Zanshō no oto : ajia, seiji, āto no mirai é (Still 
Hear the Wound: Toward an Asia, Politics, and Art to Come), 
ed. Lee Chong Hwa, Tokyo: Iwanami Shoten, 2009. 

4   Inspired by the above-mentioned book Zanshō no oto, the 
essay below was written to reflect on the memory of those 
who survived the atomic bomb in Hiroshima and explore 
the possibility of ‘sharing of remaining wounds’ through the 
inheritance of painful memory. “Zanshō no bunyu toshiteno 
keishō: ima kokode hibaku no kioku wo uketsugu tameni 
(Inheritance as Sharing Remaining Wounds: Inheriting 
Atomic Bomb Memories Here Now),” Patto hagitotte 
shimatta ato no sekai é: Hiroshima wo souki suru shikō 
(Towards the World Stripped of All in an Instant), Tokyo: 
Impact Shuppankai, 2015.

5   The book below is suggestive in conceiving an idea of the 
archipelago. Imafuku Ryūta, Yoshimasu Gōzō, Archipelago: 
gunto toshiteno sekai é (Towards the World Seen as an 
Archipelago), Tokyo: Iwanami Shoten, 2006.
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　古代から交易によって、多国籍企業によっ

て、時代を問わず世界的な物であることと布

作りが地域的伝統と深淵に結ばれた身体の

技術・知識に支えられているという、布のグ

ローバルとローカルの両面性と複雑性は、現

代を生きる人そのものではないだろうか。

　呉夏枝は、糸を織る、編む、刺す、結ぶと言

った全般的な技法、民族や地域に伝わる素材

や技法、伝統や慣習、社会、経済、日常生活に

おける染織に関する手工芸／工業について、

多角的に多層的に多重的に探求している。そ

して、人間生活に普遍的な物である布、また

人の帰属と存在を象徴する布を通じて、人

と人の関係であり、人と社会との構造を考察

し、個人が主体となる過去を再び語る/想像

することによって、歴史を再構築する作品

を、糸や布を用いて制作している。

　歴史を傍観者の立場で捉えようとする日

本人が多勢を占め、在日韓国人であることを

隠して生活することを選択させる状況、その

ような社会で生まれ育った在日３世の女性

としての立ち位置から実践している。それは

呉の核ではあるが、歴史と同様に、立ち位置

は固定化されることなく、空間的時間的に移

動し変化し常に更新され、流動する立ち位置

から、記憶の表象と記憶の継承の可能性を問

いている。

　自身の直接的な祖国との関わりの欠如ゆ

え、呉は、韓国済州島から大阪へ移り住んだ

祖母の記憶と向かい合うことから始めた。民

族衣装をモチーフとした一連の作品は、直接

的な体験にもとづく「記憶」を持たない者が、

追体験を通じて得る擬似的記憶を通して世

代間の記憶の溝を埋めようとする「ポストメ

モリー」の概念を通して、読み解くことがで

きるだろう1。呉の作品を通して、観る者それ

ぞれの経験や記憶が喚起され、それぞれの記

憶が再生産される。同時に、観る者が、祖母

の沈黙の記憶を親密に想像することは、直接

的な体験をした当事者／非当事者、在日であ

る／ない、を越えた、重層的で補完的な記憶

の再構築である。呉の祖母を通じたアイデン

ティティの模索は、社会を構成する他者のア

イデンティティの一部となりうる。それは、

歴史の記憶から、日本の植民地化という記憶

から目をそらさないことであり、そらすこと

は、祖母の存在をなかったことにしてしまう

ことだろう。

　想像という手段を使うことによって他者

の記憶に寄り添い、新たな記憶を構築するこ

とは、トラウマを体験した家族の記憶の継承

に重点を置いている「ポストメモリー」の拡

大的／応用的使用として考えることができ

るだろう。呉は、この方法論を用いて、日系

カナダ人の小説にあった手紙や、編み物やド

イリーに内在／外在する記憶、参加者自身の

忘れ去っている過去の記憶へと対象を展開

させている。

　民族衣装をモチーフとした作品や《彼女

の見つめる風景》（2008年）、現在進行中の

「grand-mother island project」で、呉はほぐ

し絣の染織技法を用いている。行程によって

イメージの輪郭に僅かにズレを生じさせる

という方法は、現在のなかにある過去の構造

を想起させ、不明瞭な境界線は、呉の在日の

女性という立ち位置を想起させる。呉は、二

項対立を生み出さないように、立ち位置を表

明はするものの、立ち位置を主張はしない。

菅啓次郎が「すべての人間は、程度の差こそ

あれ、誰もが混血の子であり移住者である」2

と指摘するように、本来、国民というものは

絣が生み出すグラデーションのようなもの

である。

　時間のかかる絣の技法もまた、他の手織り

の技法同様に、近代化の中で衰退している。

近代化の一つは、時間を縮めるシステムであ

る。現在地から見る絣の技法は、効率のこと

は厭わないという姿勢のようにも思える。呉

が用いるチョガッポやマクラメ等、他の技法

においてもみられるが、それは、あらゆる事

が「効率」に回収される現代社会への抵抗の

意思でもあるだろう。また、長い時間をかけ

自分の身体を使った制作は、身体の意味を問

い直す方法でもある。

　染織の担い手は、世界的に女性の場合が多

いが、アフリカやインドなど、男性の仕事と

されている土地もある。身体的特徴に基づく

労働の違いという面もあるだろうが、社会的

構造として歴史的に作られてきた。特に、日

本における手芸と女性の結びつき、家庭内に

おける無償の労働を女性らしさとする事は

近代化の中で国が作り出した3。しかしなが

ら、呉のリサーチとしてのワークショップに

おける手芸には、余暇的手芸と贈与文化とい

う現代的な新たな側面が見出せる。人と人と

の関係を築き、社会との繋がりを見出す媒介

としての手芸の使い方は、抑圧ともいえる構

造によって手芸を身につけた女性たちのと

てもポジティブな転換に思う。参加者と呉の

間においても、贈与を通した信頼関係の構築

がある。

　呉の実践は、より一層、個人の主体性に重

点を置いた制作に展開されてきている。呉

は、国という枠組みを取り払い、同時に、糸

や布に固定された女性像をもときほぐし、性

別を越えた人類の営みとして染織を捉え、人

間の歴史を解体し、新たな個人が主体となる

無数の物語からなる歴史を再構築しようと

試みている。

1    ポストメモリーの概念を使った作品の読解については、
レベッカ・ジェニスン著、山家悠平訳「呉夏枝と琴仙姫の
作品における「ポストメモリー」」、李静和編『残傷の音
─「アジア・政治・アート」の未来へ』、岩波書店、2009年、
麻生享志「ベトナム系移民の歴史と『ポストメモリー』」

『AALA Journal』17 、2011年、大林由季「エイミー・ファ
ンの『チェリー・チュオンの再教育』における過去への想
像的変容」、島田法子教授記念論文集、2013年を参照した。

2    菅啓次郎『狼が連れだって走る月』、河出書房新社、2015年
3    山崎明子『近代日本の「手芸」とジェンダー』、世織書房、

2005年を参照した。

染織を紐解いて、世界史を読む
中尾英恵（小山市立車屋美術館 学芸員）
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Textiles were traded worldwide by merchants 
in ancient times and by multinational 
corporations in the modern era. The process 
of making textiles itself is maintained by local 
tradition, collective knowledge and physical 
technique. This two-sided aspect of textiles, 
both global and local, can be said to represent 
the complexity of modern people’s lives.

 Oh Haji uses various techniques including 
weaving, knitting, stitching and knotting 
as well as materials and skills that have 
been handed down as custom and tradition 
among different ethnic groups and regions. 
Her multi-dimensional method explores the 
socio-economic dimension of handcraft and 
the practice of dyeing and weaving in daily 
life. Through working with textiles, which 
are universal in human life and a symbol of 
our existence and belonging, she reflects on 
the relationships between people and that 
between humans and society. Her work using 
thread and fabric recounts and imagines the 
past that belongs to particular individuals and 
reconstructs their history. 
 This approach derives from the artist’s 
background as a third-generation ethnic Korean 
woman who grew up in Japan where the 
majority of the population prefers being passive 
observers of the country’s past aggressions, and 
few people can afford to reveal their Korean 
heritage. This is at the core of Oh’s creation but 
her positionality is not immutable; it constantly 
experiences temporal-spatial movement, 
constant change and renewal. From this 
position her work suggests to us the possibility 
of representing and inheriting memory. 
 Because she lacks a direct relationship 

to her ancestor’s country, Oh starts from 
examining the memory of her grandmother 
who migrated from Jeju Island, South Korea 
to Osaka. A series of works using the theme 
of ethnic costume can be understood through 
the concept of ‘post memory’: the ‘generation 
after’ which lacks memories based on direct 
experience but gains pseudo-memory by 
retracing the experience of those who came 
before, with the purpose of bridging the gap 
existing between generations1. Oh’s work 
stimulates individual experiences and memories 
in the audience and re-produces them. This 
leads the audience to extend their imagination 
to the grandmother’s silent memory; thus, 
remembering becomes a reciprocal act and 
the memory is re-constructed as multi-layered 
beyond the boundary between those who 
did and did not experience the events, and 
that between ethnic Koreans and others. Oh’s 
search for identity through her grandmother 
encourages the audience to direct their 
imagination towards the identities of others that 
constitute the society. It leads us not to avert 
our eyes from historical memory, especially that 
of Japan’s colonization; otherwise, the existence 
of her grandmother would be extinguished. 
 Her approach of extending the imagination 
towards the memory of others and constructing 
new memory can be regarded as an applied 
practice of the concept of ‘post memory’ which 
originally focused on how memory is inherited 
in families that have survived traumatic events. 
Oh adopts this methodology by introducing 
a letter appearing in the novel of a Japanese 
Canadian writer and evoking personal 
memories residing in knitting and crochet mats, 
and stimulates past memories that participants 

themselves have forgotten. 
 Oh uses the hogushigasuri (warp printing) 
technique in works using ethnic costume, 
The Landscape at which She Gazes (2008) and 
the ongoing grand-mother island project. This 
technique creates subtle gaps in the contours 
of images reminding us of the past woven into 
the present and its obscure outline evokes the 
artist’s positionality in Japanese society. Oh 
clarifies where she stands in the society but 
does not stress it too much so as not to create 
a dichotomy. “Every human being is to some 
extent a mixed-race child and migrant,” 2 as 
Suga Keijiro states; the nation is essentially 
constituted from a range of peoples like 
graduated patterns in kasuri fabric. 
 Time-consuming handweaving techniques 
including that of kasuri have declined in the 
era of modernization. One of the features 
of modernity is the reduction of working 
hours. Looking from today’s point of view, the 
technique of kasuri expresses the irrelevance of 
the modern value of efficiency for traditional 
weavers. The techniques used in Oh’s work 
including macramé, the Korean patchwork 
technique jogakbo, and others reveal her 
intention to resist the spirit of modernity where 
everything is valued according to the notion 
of efficiency. The process of making artwork 
using your body in time consuming tasks is to 
question the meaning of your body. 
 Dyeing and weaving are generally regarded 
as women’s work worldwide, but there are some 
places where they are considered masculine, 
for example, in Africa or India. This has 
evolved not only for physical reasons, but has 
also been historically embedded in the social 
structure. Especially in Japan, the association 
between handcrafts and women, and that of 
free domestic labor and femininity was created 
by the state in the process of modernization. 3 
However, Oh’s Workshop as Research projects 
look beyond such conventional roles given to 
handcrafts and associate them with modern 

practices related to recreation and gift exchange. 
Handcrafts function here as a medium to 
relate different people and help them connect 
to their community; you can say this is a 
positive change for women who have acquired 
handcraft skills through an oppressive social 
structure. Workshop participants and the artist 
establish relationships based on trust through 
their shared experience. 
 Oh’s interest is recently more focused on 
work that questions the notion of individual 
subjectivity. She goes beyond the boundary of 
nation, deconstructing the conventional female 
image related to textile-making, releases dyeing 
and weaving from gender confines and redefines 
them as human activity; this is an attempt to 
dismantle human history and reconstruct it 
from countless voices and stories of individuals. 

Notes:
1   For examples of the concept of ‘post memory’, see below. 

Rebecca Jennison, “Oh Haji to Kum Soni no sakuhin 
niokeru ‘post memory’ (‘Post Memory’ in the Work of Oh 
Haji and Kum Soni)”, trans. Yanbé Yūhei, Zanshō no oto 
: ajia, seiji, āto no mirai e (Still Hear the Wound: Toward an 
Asia, Politics, and Art to Come), ed. Lee Chong Hwa, Tokyo: 
Iwanami Shoten, 2009; Aso Takashi, “Betonamu kei imin 
no rekishi to ‘post memory’ (The History of Vietnamese 
Immigrants and ‘Post memory’)”, AALA Journal 17 (2011): 
14-21; Obayashi Yuki, “Aimee Phan no Cherry Troung 
no sai-kyōiku ni okeru kako heno souzouteki henyou (An 
Imaginary Transformation of the Past : Aimee Phan’s The 
Reeducation of Cherry Troung),” Nihon jyoshi daigaku eibei 
bungaku kenkyu ( Japan Women’s University Studies in English 
and American Literature) 48 (2013): pp.127-143. 

2   Suga Keijiro, Okami ga tsuredatte hashiru tsuki (The Moon 
When the Wolves Run Together), Tokyo: Kawade shobō 
shinsya, 2015. 

3   Yamazaki Akiko, Kindai nihon no ‘shugei’ to gender 
(‘Handcraft’ in Modern Japan and Gender), Yokohama: Seori 
Shobō, 2005. 

Reading World History by Unraveling Woven Textiles
Nakao Hanae (Curator, Kurumaya Museum of Art, Oyama City)
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出展作品リスト ／ List of Exhibited Works 作品リスト ／ References
凡例： 1. リストは、作家より提供されたデータに基づき記載した。
 2. 作品名／制作年／素材・技法／サイズ／掲載ページ／その他の情報
 3. 出品作品は全て作家蔵である。
Notes: 1. The data in the list of works is based on the information provided by the artist.
 2.  Works are itemized in the order of Title, Year of creation, Materials and Techniques, Dimensions (height × width ×depth),  

Page, Other relevant date. 
 3. All art works are Collection of the artist.

作品名
Title

制作年
Year of 
creation

素材・技法
Materials and Techniques

サイズ 
Size (cm)

掲載
ページ
Page

その他の情報
Other relevant date

あるものがたり
Another story

2010 ジュートロープ、絹糸、
女性の声、オリジナルテ
クニック
Jute rope, silk yarn, 
female audio voice, 
original technique

40*100*10 1 引用文献：ジョイ・コガワ著／長岡沙里訳
「失われた祖国」二見書房、1983
Reference: Joy Kogawa. Obasan. Toronto, 
Lester & Orpen Dennys, 1981.

三つの時間
Three generations 
of time

2004 サンベ（大麻布）、アイロ
ンプリントペーパー、熱
転写
Sanbe(cloth), thermal 
transfer print paper, 
photo on fabric

可変
Dimensions 
variable

2-5 撮影：イ・ソンミン
Photo: Lee Seon Min

彼女の見つめる風景
The landscape at 
which she gazes

2008 絹糸、真鍮、絣、捺染
絣、抜染、マクラメ編
Silk, brass hook, I-kat, 
printing i-kat, discharge 
dyeing, macramé

可変
Dimensions 
variable

16 「織り目をすりぬけるもの―沈黙の時―（フィリ
ピンでの旅から）」2008年、Voice gallery 
pfs/wでの展示風景
“The scenery in her daily life,” 2008, 
Installation view at Voice gallery pfs/w.

海図
Nautical map

2017 亜麻、鉛、釣り針、平織
り、浮き紋織り、四方耳
Plain-woven, warp-faced 
pick-up patterns, Four-
selvaged cloth

可変
Dimensions 
variable

21, 
30-31

「 ― 仮 想 の 島 ―  grandmother island　
第一章」2017年、Voice gallery pfs/wで
の展示風景
“–imaginary landscape– grandmother island, 
chapter 1,” 2017, Installation view at Voice 
gallery pfs/w.

記憶の糸
（2012-2013) 
Thread of memory 
(2012-2013)

2013 編み物をほどく／ほぐす
ワークショップでほどい
た糸
Thread from 
“unraveled-knitted 
items” workshop

可変
Dimensions 
variable

37 「“ex-pots 2011-2013」2014年、江之子
島文化芸術創造センターでの展示風景
“ex-pots 2011-2013”,“2014, Installation view 
at Enocojima Creates Osaka.

空白いろのきおくに浮
かぶ海女の家／船
Ama’s home/boat 
floating on memory 
with the colour of 
Emptiness

2018 古着や布（麻長襦袢、
木綿晒など）、亜麻糸、
陶器錘、釣り針、サイア
ノタイプ、チョガッポ
Used ramie and 
cotton clothes, linen, 
yarn, sinker, fishfook, 
cyanotype, patchwork

可変
Dimensions 
variable

38-40 東アジア文化都市2018金沢「変容する家」
2018年、荒間毛糸店横での展示風景
“Culture City of East Asia 2018 Kanazawa: 
Altering Home,” 2018, Installation view at 
Kanazawa City. 

作品名
Title

制作年
Year of 
creation

素材・技法
Materials and 
Techniques

サイズ 
Size (cm)

掲載
ページ
Page

その他の情報
Other relevant date

記憶をまとう
Wearing memory 
(ver. Tokyo)

2014 ジュートロープ、祖母・
母・叔母のチマチョゴリ
の写真、フィルムにラム
ダプリント
Jute rope, grandmother, 
mother and aunt’s 
chima-chogori photo on 
film

可変
Dimensions 
variable

6-9, 
29

「記憶をまとう」2014年、小金井アートスポッ
トシャトー2Fでの展示風景
“Wearing memory,” 2014, Installation view at 
Koganei Art Spot Chateau 2F.

彼女のチマ（スカート）
に包まれたもの
Inside her skirt

2006 ポリエステルオーガンジ、
顔料、絹糸、ボビン、鏡、
電球、木製台、シルクス
クリーンプリント
Polyester organdie, 
ink, silk yarn, reel, 
mirror, bulb, silk-screen 
printing

可変
Dimensions 
variable

10 「 記憶 」2006年、Voice gallery pfs/wで
の展示風景
“Memory,” 2006, Installation view at Voice 
gallery pfs/w.

散華
Sangé 
(Scattered Flowers)

2005 絹糸、長襦袢古布、紗、
ほぐし絣、シルクスクリー
ンプリント
Silk, used-Kimono 
fabric, silk gauze, warp-
printing, silk-screen 
printing

250*250*250 13 「ZONE – poetic moment –」2005 年、
トーキョーワンダーサイトでの展示風景
“ZONE – poetic moment –” 2005, 
Installation view at Tokyo Wonder Site

花斑
Flower spot

2007 絹布、針山、縫い針、ア
クリル板、ステンレスワイ
ヤー、電球、刺繍、マク
ラメ編
Silk, pincushion, sewing 
needle, acrylic board, 
wire, bulb, embroidery, 
macramé

150*150*180 14-15 「京都府美術工芸新鋭選抜展～新しい波
2007／美術部門」2007年、京都文化博
物館での展示風景
“Yong Artist Selective Exhibition,” 2007, 
Installation view at The Museum of Kyoto.

妹からのてがみ
The letters from 
sister

2009 麻縄、フック、刺繍枠、
針、蜜蝋、かぎ針編み、
刺繍
Jute rope, hook, 
embroidery frame, 
beeswax, macrame, 
embroidery

可変
Dimensions 
variable

22-23, 
27

「HOME」2009年、青森公立大学国際
芸術センター青森での展示風景
“HOME,” 2009, Installation view at Aomori 
Contemporary Art Center, Aomori Public 
University.

untitled 2011 ジュートロープ、綿糸、
組紐、マクラメ
Jute rope, cotton yarn, 
braid,  macramé

可変
Dimensions 
variable

24 「Inner Voices ― 内なる声」2011年、金沢
21世紀美術館での展示風景
“Inner Voices,” 2011, Installation view at 
21st Century Museum of Contemporary Art, 
Kanazawa.

十五の房
Fifteen tassels

2012 ジュートロープ、綿糸、
平織り、マクラメ
Jute rope, cotton yarn, 
plain-woven, macramé

250*320 25 「VOCA展2012」2012年、上野の森美術
館での展示風景
“VOCA-vision of Contemporary Art 2012,” 
2012, Installation view at The Ueno Royal 
Museum.

Floating forest 2017 亜麻、平織り、浮き紋織
り、四方耳
Linen, plain-woven, 
warp-faced pick-up 
patterns, four-selvaged 
cloth

可変
Dimensions 
variable

32-33 「交わるいと―『あいだ』をひらく術として」
2017年、広島市現代美術館での展示風景
“Binding threads/Expanding threads – The art 
of creating “Between-ness”,” 2017, Installation 
view at Hiroshima City Contemporary Art 
Museum.

時間を紡ぎ、
とどめてみる
（2012-2013)
Spinning and 
keeping time

2013 編み物をほどく／ほぐす
ワークショップのくず糸、
平織り、四方耳の布
Waste thread from 
“unraveled-knitted 
items” workshop, plain-
woven, four-selvaged-
cloth

120*120 36 「“ex-pots 2011-2013」2014年、江之子
島文化芸術創造センターでの展示風景
“ex-pots 2011-2013”,” 2014, Installation view 
at Enocojima Creates Osaka.

記憶のけはい
（2012-2013) 
Glimpses of 
memory 
(2012-2013)

2013 編み物をほどく／ほぐす
ワークショップでほどい
た編み物のパーツ
Parts from “unraveled-
knitted items” workshop

可変
Dimensions 
variable

37 「“ex-pots 2011-2013」2014年、江之子
島文化芸術創造センターでの展示風景
“ex-pots 2011-2013”,” 2014, Installation view 
at Enocojima Creates Osaka.
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略歴 ／ biography

呉夏枝

1976年大阪府生まれ、現在はオーストラリアと日本を拠点に活動。

 2012  京都市立芸術大学美術研究科博士課程 研究領域染織　修了　博士（美術）
 2012-13  Breaker Project（大阪西成区） kioku手芸館「たんす」にて活動 
 2008-09  カナダヨーク大学　アジアリサーチセンター（トロント、カナダ）　客員研究員
 2009  Textile Museum of Canada（トロント、カナダ）　インターン
 2002-04  ソウルへ留学　韓服の縫製をまなぶ

個展
 2017 「―仮想の島― grandmother island」MEGUMI MATSUO+VOICE GALLERY pfs/w、京都
 2015 「Wearing Memory」ウロンゴン大学TAEM Gallery、ウロンゴン、オーストラリア
 2014 「記憶をまとう」小金井アートスポットシャトー2F、東京
 2013 「呉夏枝×青森市所蔵作品展「針

しん

々
しん

と、たんたんと」」青森公立大学国際芸術センター青森、青森
 2010 「記憶の棲

す み か

殻」芝川ビル、大阪
 2008 「織目をすりぬけていくもの―沈黙の時―フィリピンでの旅から」ヴォイスギャラリーpfs/w、京都
 2006 「―記憶―」ヴォイスギャラリーpfs/w、京都
 2001 「roots」ヴォイスギャラリーpfs/w、京都

主なグループ展
 2018  「東アジア文化都市2018金沢「変容する家」」金沢市内各所、石川
 2017-18 「交わるいと―『あいだ』をひらく術として」広島市現代美術館、広島
 2014  「Breaker Project「EX・POTS 2011-2013」」江之子島文化芸術創造センター、kioku手芸館たんす、大阪
 2012 「VOCA」上野の森美術館、東京
 2011 「Inner Voices ―内なる声―」金沢21世紀美術館、石川
 2010 「「やっぱり本が好き！」国際ブック・アート・ピクニック」中之島図書館、大阪
 2009 「HOME」青森公立大学国際芸術センター青森、青森
 2007 「京都府美術工芸新鋭選抜展～新しい波2007／美術部門」京都文化博物館、京都
 2005 「ZONE —poetic moment—」トーキョーワンダーサイト、東京
 2004 「「オリエンティティー」コリアン系若手アーティスト展」京都芸術センター、京都

アーティスト・イン・レジデンス
 2019 水戸芸術館現代美術ギャラリー、茨城
 2015 ウロンゴン大学、ウロンゴン、オーストラリア
 2009  青森公立大学国際芸術センター青森、青森

Haji Oh

 Born 1976 in Osaka, Japan. Currently lives and works in Australia and Japan.

 2012  Ph.D in Fine Arts, Kyoto City University of Arts, Kyoto, Japan.
 2008-2009  Visiting Scholar, York University, York Center for Asian Research, Toronto, Canada
 2009  Internship, Textile Museum of Canada, Toronto, Canada
 2002-2004  Korean Traditional Costume Restoration Class, the National Fork Museum, Seoul, Korea

Solo exhibition
 2017   “ –The imaginary landscape- grandmother island,” MATSUO MEGUMI +VOICE GALLERY pfs/w, 

Kyoto, Japan
 2015  “wearing memory” ver. Wollongong, TAEM gallery at University of Wollongong, Australia
 2014  “wearing memory,” Koganei Art Spot Chateau 2F, Tokyo, Japan
 2013  “OH haji×Aomori City Archives “Gestures in Clothing”,” Aomori Contemporary Art Center (ACAC), 
  Aomori Public University, Aomori, Japan 
 2010  “Dwelling of memory,” Shibakawa building, Osaka, Japan
 2008   “Slipping through the texture – the moment of silence – From the journey in the Philippines,” VOICE 

GALLERY pfs/w, Kyoto, Japan
 2006  “Memory,” VOICE GALLERY pfs/w, Kyoto, Japan
 2001  “Roots,” VOICE GALLERY pfs/w, Kyoto, Japan

Selected group exhibition
 2018  “Culture City of East Asia 2018 Kanazawa: Altering Home,” Kanazawa, Japan
 2017   “Binding threads/Expanding threads – The art of creating “Between-ness”,” Hiroshima City Museum of 

Contemporary Art,
   Hiroshima, Japan
 2014  “Breaker Project “ex-pots 2011-2013”,” enoco and Kioku Shugei-kan Tansu, Osaka, Japan
 2012  “VOCA - Vision of Contemporary Art 2012,” The Ueno Royal Museum, Tokyo, Japan
 2011  “Inner Voices,” 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, Ishikawa, Japan
 2010  “We love books! International Book Art Picnic,” Nakanoshima Library, Osaka, Japan
 2009  “HOME,” Aomori Contemporary Art Center (ACAC), Aomori Public University, Aomori, Japan
 2007  “Young Artist Selective Exhibition,” The Museum of Kyoto, Kyoto, Japan
 2005  “Zone-poetic moment,” Tokyo Wonder Site, Tokyo, Japan
 2004  “Orientity, Korean Young Artist Exhibition” Kyoto Art Center, Kyoto, Japan

Artist in Residence
 2019  Contemporary Art Gallery, Art Tower Mito, Ibaraki, Japan
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 2009  Aomori Contemporary Art Center (ACAC), Aomori Public University, Aomori, Japan
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